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KARE
LASER

Vi oplever i gjeblikket noget,
som vi aldrig har oplevet
fgr. Som individer. Som
samfund. Som verden. Uan-
set hvem du er, eller hvor du
er, sa pavirker den globale pandemi
COVID-19 dig og dit liv.

Nogle af os skal bevaege os hurtigere. Andre er
nedt til at sidde stille. Nogle af os skal traeffe vanskelige
beslutninger. Andre ma vente.

Vi er ikke ens. Vi er ramt af det samme, men pa meget
forskellige mader.

Sjaeldent oplever vi pa globalt plan det samme pa
samme tid. Sjaeldent har vi mulighed for at fortzelle den
samme historie med sa mange stemmer. Men det har vi
netop nu i foraret 2020.

Denne udgivelse er den fgrste bog i en international
bogserie. Den er skabt af ildsjaelekrafter og satter fokus
pa hvordan vi rammes af coronakrisen med historier fortalt
af alle dem, der deltog i #0rdskaelvLockdown i perioden 13.
marts til 13. april 2020, hvor Danmark var lukket ned.

Ordskaelvs hjerte banker med ét enkelt budskab: Alle har
ret til at udtrykke sig.
Og lige nu er det ikke bare vores ret, men ogsa vores pligt. For
kun kollektivt kan vi forsta det historiske gjeblik, som vi er
fritsvaevende i lige nu. Satte ord pa vores oplevelser og fange
alle nuancer i vores coronafortaellinger og karantaenetanker.

Vi har brug for alle stemmer! De nye, de gamle, de vrede,
de blide, de sjove, de bange, de hdbefulde. De stemmer finder
duidenne bog.

Vi haber ogs3, at du finder din.

April 2020

Karen Siercke, Elizabeth Schultz-Lorentzen Holstein, Liv Ea,
Thore Davies og Zainab Nasrati.

Ordskeelv
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MENNESKEVARD

Ikke sa stor, men dog levende,

ikke sa magtfuld, men dog med ret,

ikke sa prangende, men dog af vaerdi.
Menneskevaerd er ikke en del, men en helhed,
menneskevaerd star ikke alene, men sammen med,
menneskevaerd er ikke for nuet, men for evigheden.

Et menneske er alt, hvad vi har — hver isaer,
ét menneske er alt, hvad vi har — sammen,
ét menneske ggr hele forskellen.

Du giver kun plads ved selv at traede tilbage.
Du giver kun plads ved selv at traede frem

- for dig selv

- for de andre

- for livet.

OVE LUND, 77 AR
SOCIALT ENGAGERET CAND.PSYCH.
CHARLOTTENLUND
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CORONA
MIN

ELSKEDE

Coronaen

en plysset grgn virus er flyttet ind
traekker vejret

som et ugnsket kaeledyr mellem os
kveel det

for det naerer sig ved mit hvide melbryst
som du ikke vil sutte pa

det skyldes smittefare, siger du

mens dyret vokser og vokser

Min corona

jeg er maske

en maskine

star op, gar i seng, star op

lytter til radioen

efterspgrgslen pa geaer er steget markant

en gaerproducent fortaeller

at han vil kpbe et sommerhus for profitten

jeg vidste, at der ville komme et opsving pa markedet en dag
siger han

med en stemme som haevet dej

jeg lytter

pa korrekt afstand

jeg fgler mig klistret

den danske krop er en dejkrop

mine led er blevet smurt med tandpasta og mel siden fgdslen
kys mig

Vibor

i hvide hytter

sat op af statsligt ansatte

i hvide dragter

store kvadratiske plastikruder

sa vi kan kigge over pa de andre
deres hvide liv

vi holder gje med om naboen dgr
eller laeser bager

Vi ser Melodi Grand Prix uden publikum
laegekonference uden publikum

det er en enormtinspirerende tid at leve i
coronakanvas og hvide vagge

mit grgnne barn har det godt

det suger pa mit bryst, sa du ikke kan komme til
jeg maerker naerhed som et fravaer

Hvorfor er jeg ikke

pizzadej pa en bakke

du bliver tyndere hver dag

er det en hosten jeg aner, nar du gemmer dig bag det
gennemsigtige

vihartorumietrum

vi star sammen hver for sig

trykker armene taet mod vaeggen

pa markerede rgde felter

kys og kram frarades, men bgrnene skal spise
de melder om kaos i supermarkedet
rationering til de voksne

havregrad til de sma

Jeg er ikke en maskine, blot en reservedel
af haevet dej

forvandler mad til naering i flydende form
barnet skal spise

Det er en kamp at traekke vejret
jeg er alene i vildmarken

uden vildmark

uden civilisation

hylderne er tgmt for laengst

spis mig, mit grgnne barn

podin far ligger pa gulvet og hoster

NAVHNAIONM “OUAISMTIAAT LA
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JANNES
DAG

Spadserede med rollator rundt i omradet med Stella.
Fik en god snak.

Hjemme, kaffe.

Igen alene, strikker sokker, ser Philip Faber pa TV, laver
gvelser og synger med.

Talte med legen, har vaeret smapsykotisk af ensomhed,
ekstra medicin.

Skizofreniudbrud. Men dygtige folk omkring mig.

Talt med fysioterapeut, savner min traning.

Har lavet tomatsuppe til aften

Talte med zgtefaelle, bor andet sted.

SetTV.

Lang dag.

Chat med veninde, godnat.

| morgen kommer xgtefzelle pa besgg.

Sover godt.

JANNE-TERESA VITCETZ SMIDT, 63 AR
PENSIONIST, TIDL. SYGEH]JALPER
KOGE



FLYVSK

SOM
MED
VINGER

Flyvsk som med vinger haerger virussen i disse dage.
Udelukkende med konsekvensen at Danmark lukkes ned.

Corona eller COVID-19 er det officielle navn pa skurken, denne plage.

Kritisk er situationen for alle os der ved besked.

Corona er noget skidt, vil jeg med glaede gentage.

Overlevelse og hab er, hvad der holder livi gamle Ole.
Risikoen er nemlig stgrre hos ham end hos mig.

Opgaver og lektier er stadig dagligdag for os, der gar i skole.
Noget godt har COVID-19 altsa ikke bragt med sig.

At forskerne far fundet en kur, udelukkende derpa ma vi stole.

MARIUS BOERS, 17 AR
STUDERENDE PA HHX
HOLBAK



SOPHIA MOE, 22 AR
N l l BILLEDKUNSTNER OG STUDERENDE

KOM M EO] R KOBENHAVN
FORARET

Jeg kan springe to gange fra den hgjeste mur. Jeg kan klatre
to gange op til den hgjeste gren. Jeg kan styrte to gange i g .
rasende fart rundt om huset — sa hurtigt at hjertet naesten g
gar itu. Men jeg skal holde to meters afstand til dig nu. eyt g
Et sted i Kgbenhavn sidder vi pd en baenk med to meter - i \
mellem os. Vinterens dufte, kanel, stearin og den sgde lugt af S ot -k R e
vinterfgdder, er forsvundet. Nu kommer fordret og det dufter @ x; 3 &y
af handsprit. Fuglene bygger rede og jeg laeser Alfabet og tror ~ : bhd
p4, at juninatten findes, fordi Inger Christensen maner det : = . 1 L
frem. Juninatten findes derude et sted. | ) .
Der er sa stille, stille nu. Som en sgndag morgen, hvor B . a ot : {
verden endnu ikke er vagnet, men stadig svgbt i tykke dyner. 3 L 1 ; S
Det rammer mig med et brag af ensomhed. Og inden i — denne b Y i \
konstante brand! Jeg savner at have dig i den ene hand og N \ R q 1 Ty
verden i den anden — sa meget at hjertet naesten gar itu. Y et Ly LY . % KA e *
Nu kommer fordret! Og alles gjne ser ud, som om de har LTI AR LR = S '
graadt. Ingen taler, jeg herer kun lyden af knivskarpe TV- \ 3 : B
stemmer, der fgjer {4 YN L e e RN R,
ORD til ORD til ORD til ORD LS « L alioh Bl
om de dede i Italien, der kgres vaek i konvojer. LR TN Y A AL
Men fordret kommer da endnu engang? Ger det ik'? . ' f U
Pia Juul skriver i Forbi: “Naevn alle de vigtige steder og sig : v e W
dem hgjt". Jeg naevner alle de vigtige steder og siger dem hgjt. ; ! o 4 _' L~ (G . | \
Jeg naevner alle dem, jeg holder af og siger deres navne hgijt. . qr e ) . h
Jeg siger, at der er en skgnhed i verden, i fordret der kommer. i T A k
Ogsa selvom marts maned forsvandt mgrk og alene. Marts, { fe s o Y )
der var sa mgrk, som farven bla eller lilla kan vaere det, lige .
inden det sidste lys forsvinder.
Nu kommer foraret. Det vil findes. “Meget er forbi, meget
er vaek, meget bgr begynde.” Der er en skgnhed i verden.
Skenhed, siger jeg! Det maner jeg nu frem. Skgnhed.

— e

JUNE CLAUSAGER THOMSEN, 37 AR
SKRIBENT
FREDERIKSBERG



KARE

CORONA,

Jeg tog dig ikke serigst. Det er ikke sa underligt, nar du blev
prasenteret for mig igennem memes, og der var flere af dem,
end der var smittede. Du var ogsa sa langt vaek. Det virkede ikke
til nogensinde at ville blive et problem for mig. Men der tog jeg fejl.

Da du kom til Danmark, var jeg stadig ikke bange for dig. Jeg
var sikker p3, det ville vaere en dggnflue. At folk overeagede.
At det handlede mere om at vaere med pa moden end
sikkerhed, da der intet publikum matte vaere til X Factor og
Melodi Grand Prix. Isar da de annoncerede, at til naste show
matte der atter komme publikum. Men sd kom nyheden: Alle
skoler og daginstitutioner lukkes.

Kaere Corona, du skreemmer mig. Jeg kan ikke lide at
indremme det, men nar snakken om dommedag ligger bag
hvert eneste hjgrne og idioter, der ikke fatter at det her ikke er
en ferie, gar pa gaden, er det umuligt ikke at bliver bergrt. 14
dage eller tre maneder — ingen ved, hvor lang tid der gar, fgr
tingene dbner op igen og efter blot en uge banker ensomhed
og kedsomhed pa deren. Jeg frygter mere at blive skgr eller
deprimeret, end jeg frygter at blive syg.

Selv ndr det gar tilbage til ‘'normal’, vil tingene ikke vaere normale.
Dette er et historiezendrende tidspunkt. Men maske er det pa en
god made. For nu hvor vi ikke kan ggre ting som vi plejer, ma vi
vaere ekstra kreative. Folk har som aldrig fgr faet et feellesskab
— pa trods af religion, kontinenter og politiske meninger.
Kendisser livestreamer koncerter, oplaesninger af bgrnebgger,
workout-timer og meget mere. Hashtags flyver rundt og den
universelle joke omkring toiletpapir og uvisheden om, hvilken
dag det er, breder sig og giver folk noget at grine af. Folket har
samlet sig om at blive hjemme, isar efter Dronningens tale.

Men nu, kaere Corona, vil jeg bede dig om at ggre, som vi alle
gor i disse dage: Ga nu hjem.

DHOdANTIS

SQISAlAIIV
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TIL ALLE DE

HAMSTRENDE

EGOISTER
I VORT
GANSKE LAND

Mig mig mig.

Taenker du nogensinde pa du og jeg?

Eller lever du i din egen egoistiske verden,

hvor du kun interesserer dig for din egen faerden?
Du fik at vide, du skulle blive hjemme,

men det kom du pludselig til at glemme.

Du skulle ikke hamstre, for sa var der nok til alle,
men du opfgrer dig som ham der, Alene Palle.
Teenker du mon pa andre end dig,

ndr du saetter taenderne i den hamstrede steg
og nar du tgrrer dig i reven med alt dit papir?

Du er sikkert ogsa ligeglad med, hvad andre si'r,
uanset hvad folk mener, kan du det baer’,

Nar du bager brgd med dine 40 pakker gzer,
mon du til tider har overvejet,

at det du gor er ganske kvajet?

Et hab fra dine medmennesker er dog,

at du pa et tidspunkt vil blive lidt flov,

gore hvad du rades til

og ikke lzengere, hvad du selv vil.

Endnu et hab er, at denne krise kan

gi dig en opfgrsel som en voksen mand(kvinde).
For nu er det tid til at lzere,

at medmenneskelighed og naestekaerlighed ikke er det svaere.
Sa husk pd, at mig mig mig

rimer pa kvaj.

JOHNNY VIND, 48 AR
SALGSCHEF
MORKOV
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AT

SLUTTE

FRED

Ude i skoven har de ikke hgrt nyheden; her star alt som det plejer.
Herude er der bdde lydt og stille, naeppe en hgrlig lyd bortset
fra fuglenes sludren.

Traeerne stdr helt tavse, som store barkede filistaeiske kaamper,
men hver gang jeg gar forbi, haber jeg alligevel, at et af traeerne
hilser, som var jeg en gammel ven.

Jeg udveksler tanker med filistrene, som var de min familie, og
jeg taenker for mig selv:

Hvem der bare var et fyrretrae, som sa uforbederligt og
uforandret stod, hvor det altid havde stdet.

Lige dér, pa et grent velourtaeppe af en mangfoldighed af blgdt
mos, kviste og graes.

Grzes, der er meget grennere end det i bade din, min og din
nabos have.

Jeg er det eneste menneske i flere kilometers omkreds, men
jeg er ikke alene.

Alt omkring mig spirer af liv, af duft og af sgde ord.

Graesset her er levende. Nedenunder bor en rund og pelset ven.
Du ser den aldrig,

men du hgrer, nar den piver i dialog med sine venner, eller nar
den knaser i de terre blade.

Hovedet er spidst, grerne er lange og gjnene er store.

Den lille skovbundsmus har heller ikke faet de alarmerende
meldinger.

Musen ved intet om de 2.185.938 smittede, ej heller ggr den
sig klog pa de 146.000 dgde.

Den samler nemlig ind til en rede, men samler ikke pa grimme
spekulationer.

Hjemme i min stue, foran mit tv — der fgler jeg mig som en lille
bange David.

Men i dag vil jeg ikke slas i tvekamp, jeg vil enes med mig selv
og min kaere ven Goliat.

25

PUK BACH PETERSEN, 20 AR
MEDICINSTUDERENDE OG HYPPIG KAKAODRIKKER
RODBY



Sweet dreams my love is what he said
Condemning the thoughts that had haunted his head
He loves her dearly — a God given fact

Hold my hand he said — let's make a pact:

To my dying day | will only do you good

A promise | will keep and I'll carve it in wood
Trust me when | say it will soon get better

This hellish storm is temporary weather

Soon the sun will shine and our love it will unveil
Never will it waiver

Never will it fail

NICOLA]J JUL, 37 AR
SANGER
SVENDBORG
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14 AR

nar veninderne og vennerne betyder ALT

FORELSKET

og nar ensomheden ikke laengere kan dulmes digitalt

FRUSTRATION

over at vaere mor og sta og magteslds se til

@NSKER

at kunne andre i dette mellemspil

BARN

du har tiden for dig og snart er det slut

MEN

lige nu teeller hvert minut

ANNE OFFERSEN, 38 AR
ANDETSPROGSUNDERVISER
HOLSTEBRO
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KLUDETR A

En af de naetter, hvor hvidtjgrnens sppgelsesblomster lyser
og mosen ander tungt mellem blokkene, far man en ubaerlig
trang til at kravle baglaens. Man saetter sig op i sengen,
lister ud i opgangen og binder skoene omhyggeligt. Ude pa
Birkedommervej svirrer flagermusene over hovedet som
bier i @bletraet den forarsdag; deres cirkler, hypnotiske i
stroboskopblinket fra renseriets defekte facadelys.

Med lange skridt springer man gennem natten,
skyder genvej ad kirkegdrdens stier og Igber som en vind
gennem bgrnegravenes plastikmegller. Med en ubekymret
brusende latter kaster vinden sig mod bambuskrattet ved
karpedammens mudrede vand, mens man selv ma dreje til
venstre ad Poppelalléen.

Nede i mosen er vandspejlet glasagtigt sort og gruset
hvidt. Tagen rejser sig fra rgrskoven med en vad lugt af
jord, som bliver haengende i halsen flere uger efter. En raev
skriger et sted og magerne pa gen vender sig ligegyldigt i
deres reder. | maneskzeret lyser Hgje Gladsaxe som hvide
sten pa bakkekammen. Bag centret gar man forbi den brede
trappe, hugget som et graesk teater i betonen, og endelig
ned ad en rampe til man omringes af rosenbuske, hvis gule
blomsterkroner endnu ikke er i knop.

I hjgrnet er der et hul i haekken — en veksel tradt af bgrn,
for nedlukningen lagde institutionerne gde. Man bider sig i
laeben og kraenger trgjen over hovedet, tgrrer febersveden af
ansigtet og binder den stramt fast om en af buskens voksgra
stammer. Sddan noget skal altid ggres i stilhed.

Man gar ned pa alle fire og skubber sig baglens gennem
hullet. Lgv og grene bugter sig i vinden, duggen perler pd
panden og hgjt oppe pendulerer manen i koncentriske cirkler.
Mens den rytmisk naermer sig centrum af himlen, gar busken i
blomst, insekter letter summende fra jordbunden. Teettere og
taettere drejer den om sin egen akse, det bruser for grene, og
sa med ét stopper den. Det hvide kyklopgje stirrer gmt, og man
spejler sig i dens hullede iris.

Jeg var ogsa bange for dgden, indtil jeg sa, hvor meget vi
lignede hinanden.

AN NAVHNAION
HIDITHLMATH

o
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Uanset hvor vi endte, sa maerker jeg ind imellem sorgen over
det, vi ikke var.

Jeg er ved at lande i min nye verden. En kasse tgmmes i det
tempo, jeg kan fglge med i.

Og dér Ia klumpen midt i en kasse, den slags klump, der sidder
lige midt i halsen. Og dér bliver den siddende, lige til den far
frit Igb i selskab med sin sjaeleven “térene”.

35

JETTE NYHOLM, 54 AR
PADAGOGISK LEDER
SVENDBORG



UDDRAG

Idag var jeg i brugsen, der var en kvinde ifgrt maske og handsker,
hun kiggede rundt i butikken hele tiden, jeg hdber hun er OK.

Dajeg gar gennem hovedbanen, er der nasten ingen. Her er
ellers normalt fyldt med mennesker og man skal holde gje
med, hvor man gar, hvis nu der kommer nogen Igbende. Det
er sjeldent, at man kigger op og ser vinduerne, bjalkerne, de
sma detaljer, den store lysekrone.

Dagene gar hurtigt og pludselig er det fredag, jeg abner mit
vindue og lytter til trafikken, det er rart.

Jeg er ikke sa ramt af frygten.

Gangen er lang, vaeggene er hvide og mgrkebld, der er ikke
stille, men jeg kan alligevel ikke sige, hvilke lyde der er eller
hvor de kommer fra.

Jeg kan ikke finde ud af, om jeg gar i en stor bue uden om
andre mennesker, fordi det er det, man nu skal gare eller fordi
jeg er bange for, at et af de mennesker, jeg kommer til at ga for
teet pa, panikker indeni.

37

IZABELLA GARNETT, 22 AR
STUDERENDE
KOBENHAVN 0
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VENTER
PA
VACCINE...

ELLER DET FORS@MTE FORAR,
HVOR VI ER SAMMEN HVER FOR SIG.

Jeg er en af de "saerligt udsatte”. Jeg er over 65, jeg har
forhgjet blodtryk og noget hjertebgvl.

For et par maneder siden var jeg en helt almindelig
farmor. Nu er jeg i frivillig isolation. Tuller rundt og savner det
virkelige liv. Og jeg er endda heldig. Jeg ser andre mennesker
ga forbi og kan snakke med dem pa afstand over haekken. Sa
taler viom, at det nok skal g, om de seneste dgdstal og den
slags. Vi har laert mange nye ord. Flokimmunitet, teststrategi,
hudsult og coronafrits (selvklippet frisure).

Men jeg savner mit liv. Jeg lider af sult. Af kulturlivs-,
bgrnebgrns-ha-det-sjovt-, livs- og hudsult. Det er mit eget
ansvar at passe pa mig selv, og ikke blive sur og trist! Sa jeg
har besluttet at ggre ting, som jeg selv synes er sjovt.

Jeg har fundet min mormors gamle, slidte og falmede
dukketeater frem. Godt jeg har gemt det. Dejligt gensyn.

Jeg har kempet med mgrnede snoretraek, plettede og
knaekkede sufitter. Jeg har lavet nye figurer, sat scener op,
arbejdet med lys og effekter. Sa har jeg optaget sma afsnit
med min iPad og sendt dem til mine bgrnebgrn.

Da vejret blev bedre, rykkede jeg optagelserne ud i
kgkkenhaven. Mdske var det mig, der morede mig bedst, men
detvar herligt at lege.

Som det ses pa billedet, far jeg besgg og kan optraede
med mine sma skuespillere i vindueskarmen uden at
overskride den anbefalede afstand. Jeg gver mig stadigi at
vaere sammen hver for sig, mens jeg venter pa vaccinen.

GITTE SORT, 72 AR
KUNSTNER
FARUM



SYSTEM(DIGT)ETS

SAMMENBRUD

Handspritten findes - System(digt)ets sammenbrud
Clostridium botulinum findes. Clostridium difficile findes.
Clostridium perfringens findes. Coronavirus findes. Difteri
og ebola findes. Fnat findes og bgrneorm findes. Og lus. Lus
holder snart op med at findes, for de kan hverken flyve eller
hoppe og vores hoveder stgder ikke lzengere sammen, nar vi
holder afstand.

Afstanden findes. Forkortelserne findes. Forkortelser
som VRE og MRSA findes. Som VTEC og CPO/CPE findes.
Alle de faeko-oralt smittende vira findes. Fugleinfluenza,
rede hunde, svineinfluenza og faresyge findes. Hepatitis A
og hib-bakterien findes. HIV findes. Selvom | ikke lzengere
re¢rer ved hinanden, findes det her. Handsprit beskytter
ikke mod klamydia, gonoré, herpes, syfilis, lus og ugnskede

graviditeter. Klamydia, gonoré, herpes, syfilis, lus og ugnskede

graviditeter findes — og det ggr kondomer, taettekamme og
abortlovgivning ogsa.

Pestis findes. Yersinia pestis findes. | to varianter findes
den. Pneumonierne, ikke at forveksle med harmonierne,
findes. Polio findes fortsat. SARS, Mars og fars findes.
Streptokokker findes. Systemet findes ikke langere.

Sarene findes. Operationssarene, skinnebenssarene
findes. Over os sacraum findes decubitus. Kgdsarene og
brandsdrene findes. Traumesarene findes. Cancersdrene
findes. De vengse sar findes, de arterielle sar, de universelle
sar findes — og jeg star med mine fede fingre nede i dem,
for der er snart ikke flere vaernemidler. Toiletbesggene,
sengebade og hjzelp til mundpleje hos borgere med svaer
dysfagi findes stadig — jeg minder om, at faeko-oralt
smittende vira og bakterier findes.

Og hamstrerne, hamstrerne findes. Brugstyve,
labaninder, banditter og familiefaadrene findes. Egoismen
findes. Angsten findes samme sted, som panikken findes.
Tomme hylder til handsprit findes her pa plejehjem.
Hjemmepleje, plejehjem, hospitaler, forsorgshjem findes.
Hvor findes handspritten? | de private hjem findes den. |
to varianter findes den. Der findes en til hver hand og der
findes enidin lomme. | vitrineskabet findes tre. Skituristerne,

rundeflgjten og festerne findes. Barnepigen findes i andet end

porno og i hans dremme.

Kys findes. Barnet og de fyldte legepladser findes.
Familiefesterne finder sted trods forbud. Krammene findes. |
smittekaderne findes krammene. Smittekaderne strammes.
Lovgivningen strammes. Din bukselinning strammer. Din hals
strammes. De unge astmatikere med lav compliance findes.
Compliance findes.

Immundefekterne findes. Muskelsvindlerne,
kraeftpatienterne findes. Kronikerne og ironikerne findes.

De zldre findes. Barnets bedsteforzeldre findes. Og pa et
plejehjem i Brgnshgj har barnets bedsteforaeldre en social- og
sundhedshjeelper som utraettelig kontaktperson. Og efter
arbejdstid er hun ngdt til at k@be bleer, maelk og figenstanger
i Netto, sammen med alle jer andre coronacampister, for
hendes Ign er sa lav, at hun ikke har rad til at handle pa
nemlig.com. Den sociale ulighed findes. Frie luftveje findes.
Ekspektoratet, engangslommetgrklaederne, ingefaerte med
citron og hvidlgg findes. Den gmme hals, den tgrre hoste,
forkglelsen findes.

Findes feberen? Findes symptomerne? Naetterne findes.
Feberen findes nu. Den besvaerede vejrtraekning indfinder
sig. Feberen findes. Der findes et gjeblik, hvor kgen til 1813 er
lzengere end den til nemlig.com. Indlaeggelser findes. Fzelles
akutmodtagelser findes. Podepinde findes frem. Negative
positive svar findes. Intensiv findes. Findes respiratorer
nok? Hvis handspritten findes, kan procedurerne findes.
Fagligheden og fremtiden findes, hvor hdbet nasten findes.

Hvor finder jeg handspritten?

[OHSNOY]
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KARE

DAGBOG

Sommeren 2020 er blevet aflyst. Jeg har ikke vaeret i skole
i... fire uger? Foraret springer ud med rekordfart. Fra det ene
gjeblik til det andet er verden fgdt pa ny. Altimens jeg sidder
ved mit bord og observerer solen sta op og ga ned. Og std op
og ga ned igen.

Jeg er spaerret inde, men jeg er mere fri end jeg har vaeret
lzenge. Al denne tid. Ingen tidspunkter eller aftaler at
overholde. Jeg kan vaere lige s uduelig og ligeglad jeg vil, uden
at nogen ser det. Jeg kan bruge en time pa at rydde tgjet vaek
fra mit gulv eller bare sidde og glo uden at taenke nogen store
tanker eller finde pa fantastiske, innovative ideer.

Jeg kan skrive dagbog. Og lade som om, at der var nogen eller
noget, der skulle have nogen som helst interesse for, hvad der
sker i mit liv lige nu. Hvilket er ikke noget. Og ikke pd nogen
ulideligt kedsommelig made. Heller ikke pa en fredfyldt og
sjeelfuld made. Bare pa en made som er OK.

Og nar jeg sa sidder her og skriver dagbog. Sd kan jeg
forestille mig, at der om hundrede ar er nogen der finder den.
Og laeser den. Og bliver skuffet over, at denne forfaerdelige,
verdensomspandende krise ikke var sa raedselsvakkende,
som de havde lzert i skolen, men egentlig bare var OK | hvert
fald for én tilfldig dansker.

Hvis min dagbog kunne fa denne skaebne, ja, sa har jeg da faet
prasteret et eller andet.
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11
DAGE

Der er gaet

11 karantanedage

siden jeg sidst fglte din omfavnelse.
Jeg begynder at glemme.

Hgrer Chet Fakers “I'm Into you”

bare for at huske bedre

og grade.

Men tarerne presser ikke pa.

Modsat Venedig

er kanalerne udtgrrede.

Og fugtmasken strammer.

Den lugter kraftigt af gammel dame,
kvalmende parfumeret.

Jeg burde tage den af

"I'll take you down" synger Chet
Jafuck dig, Chet

"I find it harder to ignore”

Stop, Chet

"Du dude dudude”

HOLD DIN FEDE KAFT, CHET!

Salte tarer stremmer som fra en ukendt kilde,
maske mine gjne,

hvem ved?

Jeg rejser mig op og gar ud og vasker mit ansigt,
Chet synger videre i baggrunden.
Lugten af gammel dame er der stadig.
Kan smage det.

Tarerne.

Og dig.

SIMONE ALSTED, 25 AR
REJSENDE
EBELTOFT



SADAN

BLIVER

DET

Som en skav kurve over sand,

vi ser en kugle i endelgs bevaegelse.

Pludseligt zoom ryster universets dgre og karme. Sglvgrat
vand star ind af revnerne.

Alting vokser uforudset og lenge. Tid straekkes laengere som
sej, oxideret linolie.

En tare falder fra ssmandens furede kind, alt imens
metallerne sgger et pronomen,

midten, dobbelt-oderne, saettes fri — morfemer flyder som ild,
membranerne star abne som marmorsluser,

barok ornamentering og hengemt latter fra en svunden tid.

Nattens tempo, terracotta, og dpdens taktfaste skridt, okker,
mod endnu en udbraendt

horisont udgjorde tilsammen det punkt, hvor lysets moder
druknede, guld.

Pa fallittens rand vrgvler vi fortsat og ufortrgdent, tager gj til
takke med dgre og karme,
nu hvor valmuerne skyder fra Mallarmés blgde handflader.

Kuglen er landet og vi bevaeger os langsomt baglaens over
graes og gaes. Trofaste som

gamle hunde fader vi ud og horisonten oplysesialle
regnbuens farver, imens en kort

eksplosion mgrkner ind fra hgjre.

Det er en maerkelig slags hospital.

CHRISTIAN HENRIKSEN, 37 AR
KASPER BERGHOLT, 41 AR
ASTETIKERE I BREDESTE FORSTAND
KOBENHAVN V
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MODMENNESKELIGHED

“Panik! Coronaen er over os!”

...burde vaere noget vi alle fgler, men!

Alligevel ser og hgrer man

Droningetaler og facebookreprimanter.

De skriger: “Sdég daekning! Ga hjem!”

Men hvad sker der for den enkelte dansker?

| gar ud pa gader og straeder, taenker: “Det er ferie, vi har fri!”

Ma jeg veere fri.

Det er lockdown for helvede, vi er midti en pandemi!

Folk bliver syge til venstre og hgjre!

Den her vrangillusion skal vi altsa kunne tgjre.

| fatter ikke, hvor meget jeg savner at veere sammen med
mine venner.

Men som systemet siger: Tag afstand til dem vi kender og
ikke kender.

For i faelles haender skal vi nok klare denne handelse,
mine venner!

Vi skal for helvede std sammen, nar helvede bryder Igs!
Og jeg forstar godt at folk far gkuller.

Jeg er selv pd uge fire af selvforceret isolation og oppe i mit
hoved er der en masse fnuller.

Fnuller, der forstyrrer fokusset i min dagligdagsforelse.
Folelsen af at fornuften stadig findes, for fanden.

Sa for mig bliver dagligdagen: “Sleep, eat, hvad skal der ske
idag?, repeat.”

Gar det bare i tomgang,

indtil statsministeren siger: “Det var sa den omgang”?

Og skal vi sa efterfglgende bare glemme det hele med en
fyraftensbajer

og juble over denne her sejr?

Corona skal drikkes, som den ¢l den er!

Men indtil da skal glvirussen isoleres vaek!

Ga hjem!

Vaer der for hinanden, ikke sammen med hinanden!

Tak og skal!
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STEMNINGER
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Hun er blid, rummelig og stoisk smuk.

| dybet af hende ligger urkraften latent.

Hun taammer og taammer, mens vi rodlgst forglemmer.
Glemmer hendes duft, hendes lys og laengslernes buk.
Hun spirer af lys, @ter og menneskesuk.
Paskgnnelsens nydelige balger af suk.

Nar hjerterne takker og skikkelsen bakker, gar freden med
sjelen i handen som makker.

Nar hjerterne takker, sa sukkene rykker, hvor eteren med
spiring i mente sig bukker.

Nar hjerterne takker og roen sig saenker, ma kaerlighed atter
ga fri af lenker.

Nar hjerterne takker bliver hun blidere og blidere.

Nar hjerterne takker rummer hun mere.

Nar hjerterne takker er hun smukkere end smuk.

Hun er blid, rummelig og stoisk smuk.

| dybet af hende maerkes urkraftens vug.

Nar hjerterne sukker, af ego hun lukker, nar hjerterne blgder,
som ego vi fgder.

Nar hjerterne der, svinder livet ud.

Taknemmelighedens suk og sjeelenes vug, vores moders
eneste inderlige buk.

Vores moder er blid, rummelig og smuk.

Hendes eneste buk er vores taknemmeligheds suk.
Hun teemmer og taemmer, vi glemmer og glemmer.
Med dgde hjerter vi hende vaemmer.

Hun er blid, rummelig, retfaerdig og smuk.

Moder Jords evindelige rum er brugt.

Hendes latente urkraft spreder sin duft.

Hendes kraftfulde duft vaekker fornuft.

Duften leder hjerterne i suk.

Med angst og lidelse den langsomme skikkelse spreder sit suk
som zter pd jord.

For en stund er vi blide, rummelige og smukke.
Solidariske, naestekaerlige og klar til at lukke.
Lukke egoshowet ned bare for en stund.
Bringe balance i moderens traette bund.

Hun er traet, men altid rolig og smuk.

Vores traatte smukke mor har faet nok.

Hun lenges efter taknemmelighedens suk.

Langsommelig, sparsommelig, umadelig smuk.

Om lidt vil hun smile og spire igen.
Af skgnhed og ater og os to min ven.

AN NAVHNAION

LOAdVILLATTINVI & 41dONAdYO|

UV € NIVSHNAI VINV'T

o



Kan gendbnede gamle sar tzelle som en kgnssygdom og kan de
klares med penicillin? Eller skal der noget staerkere til?

Skal jeg Ipbe direkte ned pa apoteket midt om natten?

Eller skal jeg vente og bestille tid ved egen lege?

Det er skideirriterende.

Og faktisk er det din skyld.

Faktisk allermest din skyld.

Jeg bollede dig jo bare for at fa det bedre.

Fordi du lignede min ekskzaereste.

Fordi nu havde jeg jo brugt alle de penge pa drinks,
og sa skulle det lige vise sig, at du faktisk var dejlig,
og at det var mig der var idioten,

og nu skal jeg deale med alt det her?

Altsa!

Hvad fanden bilder du dig egentlig ind?
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Ensom bag en rude,

sad en frue,

kiggede med |langsel og spurgte sig selv,
er dette en test?

Er skraekslagen,

kan ikke styre mit andedrzet,
taenker,

er det dét,

eller er det angsten,

der tager over?

Kommer ned igen,
traekker vejret roligtigen,
kigger ud ad ruden,

og siger,

det hele nok skal ga
Yy

SANNE JENSEN, 56 AR
FORTIDSPENSIONIST
SVENDBORG



UPRISING
AFTER THE

MELANCHOLIA

The streets were empty, the people were on spring
hibernation, but the flowers kept blooming. A glimpse of the
sun, shining through the windows. But oh, those walls, the
paintings hanging on the walls, and the screens were all what
people could touch.

How anxious people got, worried and concerned about the
future, the outcome, less aware of the present. But spring
was still there, accompanied by those significant and vibrant
colors that were still not seen. The blooming flowers that still
were not admired.

This is the present, this is the beauty. Regardless of Corona,
spring was still there. People looked out the windows, inhaled
the oxygen, admired the light. Suddenly, the concerns and

anxieties turned into joy, gratitude, and happiness.

Indeed, spring is here.

oy
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Teenk hvis krig, folk pa flugt, hungersngd og mangel pa rent
drikkevand, voldtaegter, kvinderettigheder, dyrevelfaerd

og bush fires, racisme og burkaforbud, mentalt helbred,
mobning, terrorangreb, naturkatastrofer, borgerkrig,
transfobi, homofobi, sexisme, human trafficking osv. fik bare
en brgkdel af alt den opmaerksomhed som corona far.

Da det foregik i Kina vakte det kun opsigt pga.
associationer til dejlig @l og lagde op til lollern corona-jokes,
for vi kan ikke relatere til epidemier! Nu ndr det rammer
vestlige lande er det pludselig gverst pa dagsordenen.

Over natten bliver der vedtaget nye love og store summer
penge findes frem. Vi ser, at regeringen kan handle hurtigt,
HVIS DE SYNES PROBLEMET ER VIGTIGT NOK, og det er det
kun sa leenge, det vedrgrer "0s".

Mens du ligger derhjemme, sa husk at vaer taknemmelig
for, at du trods alt har et trygt hjem at sgge tilflugt i. Alt er
usikkert lige nu, men det foregdr alt sammen, mens vi har
tgj pa kroppen, tag over hovedet, mad i maven, vand i hanen,
og der er ikke nogen som bomber udenfor, og mens vi ligger
derhjemme finder alle ovenstaende problemer stadigvaek
sted, for sa laenge det ikke gar ud over eller vedrgrer os ‘
direkte, er det selvfglgelig NOT OUR PROBLEM.

FELICIA LYKKE LOUMANN, 22 AR
UNGDOM
KOBENHAVN NV



TERMINALSTADIE

Kina er ramt af corona. Det er langt vak, synes jeg. Svaert at
forholde sig til. En anden civilisation.

Mette Frederiksen gar pa, pa TV'et. “Danmark lukker ned”,
gentager hun igen og igen. Jeg taenker, at jeg er lettet. Hun traf

Min kaereste vil gerne til Vietnam. Helst til paske. To
flybilletter bliver bestilt. Han skulle overtale mig lidt. Det er
langt vaek. Altsd, Asien. Jeg har aldrig vaeret der.

Jeg bestiller tid til vaccination. Corona fylder lidt merei
medierne og jeg taenker, at Vietnam er teet pa Kina. Kina har
mange smittede. Et par flyselskaber er begyndt at boykotte
Kina. Jeg bestiller vaccination til taet pa pasken. Maske kan jeg
ikke nd at fa alle vaccinationer? Jeg overvejer det lidt. Italien
rapporterer om smittede.

Det er kommet til Europa. Pesten med skib, corona
med fly. Satans. Fly lander i Danmarks lufthavne. Fly med
passagerer fra Italien. Fra Milano. Turisterne vader lige ind
i det danske land. Ned i den kgbenhavnske metro. Ned i
Cityringen. Det er et spgrgsmal om tid, fgr Danmark rammes.

Jeg bruger Cityringen. Jeg taenker, at jeg ikke vil vaere syg.
Jeg finder et stort t@rklaede frem fra skabet. Tager det om
halsen. Godt op om munden. Jeg vil ikke vaere hysterisk. Jeg
vil gerne diskret gemme mine luftveje vaek fra smitten. En
bag mig hoster. Det giver et gib i mig. Han skulle vaere blevet
hjemme, taenker jeg.

En dansker er smittet. Han virker rask nok i et interview.
Corona er svaer at bedgmme. Nogle virker, som var de
smittede med en lille forkglelse. Andre gisper efter vejret.

Mette Frederiksen vil holde pressekonference kl. 20.00.
Jeg er hjemme hos min kaereste. Luften er lidt gdet ud af
Vietnam-ballonen. Vietnam fgles sa uvirkeligt nu. Men vi har
stadig flybilletterne. Jeg er splittet. Flybilletterne var dyre og
jeg vil gerne bruge dem. Samtidig er Vietnam sa evigt langt
vaek. Teet pd smittekilden.

beslutningen om Vietnam for mig. Jeg tager mobilen frem og
afbestiller min vaccination. Min kaereste er mere skuffet. “Der
rgg den tur”, siger han.

| supermarkedet hamstres der. Der hamstres toiletpapir.
"Folk er bindegale”, taenker jeg. Havde jeg hamstret, havde jeg
da gjort det ordentligt. Ddsemad eller sadan noget.

Man ma ikke laengere besgge de gamle. Min morfar er 81
ar. Han er pa terminalstadie. En fin made at sige p3, at han er
deende. At der ikke er mere, man kan ggre. Nu er han bare pa
smertestillende. Han bor i Sverige. Det er langt vaek nu. Fgr
var det taet pa. Jeg skulle have besggt ham weekenden fgr
pasken. Det ville jeg gerne havde gjort. Nu spekulerer jeg p3,
om sidste gang mon var sidste gang, jeg sa ham. Jeg kan ikke
engang huske, hvad jeg sagde til ham og hvad han sagde til
mig. Jeg haber, det var noget sgdt eller maske bare et “Farvel,
morfar” eller "Vises”.
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CORONASKALV

Verden lysner, verden falder fra hinanden og fornys. Sa

lzenge vi flyder ovenpa og renser pinealen, og sa laenge solen
far lov at skinne indimellem og selv politikerne begynder

at laegge to og to sammen uden at det giver 5G og traekker
hele samfundet sa meget fra og sa langt vaek, at der er hab
for fuglene, vi gar ind for at bevare fordret, og det ggr mig
glad i kasketten, ogsa selvom landbruget stadig spreder

gvlle og runder vores drikkevand op med glyphosat. De er jo
lidt langsomme, mine bgnner, og bliver nok ferst hgrt, nar
gvllevognen er kgrt og vi sidder for lukkede vinduer og prgver
at undga at traekke vejret for dybt i tre dage med corona
glyphosat og amoniak og trods hgjtrykkets lyse bla himmel og
coronastop for fly, sa krydser de samme fly igen og igen vores
bla himmel og strgr lange tykke striber, der bliver til skyer,
som ggr os sa utroligt traette og tunge. Aluminiumsstgvet
blander sig med virus gylle og glyphosat.

Hvorfor mon folk bliver syge? Hvorfor lukker facebook
opslag, hvor laeger fortzeller om sammenhange imellem
straling, giftstoffer og virus og kalder dette for falsk viden?
Jeg var ikke mistanksom over for stoffet men forstar
nu, at der ma vaere noget om det og glemmer alt om
gvllen, der flyder tyk, gylden og fedtet i mulden uden for
glasruderne i vores hus. Magasinet Nature fra 2015 beskriver
forskerteams, der prgver at fa en ellers uskadelig coronavirus
fra flagermus til at bide pad mennesker, og Wuhan er bade
blevet forgiftet tidligere, er den f@rste by med 5G og den
fgrste by med virus. En af de mest prisbelgnnede forskere i

corona-udviklingsteamet er en kvinde fra Wuhan. Ma vi ikke
vide det eller ma vi bare ikke blive skraamte og skal vi bare
holde sammen og passe pa, at vi ikke bliver en af de 16.000
pa verdensplan, de dgr af corona, selvom der er langt stgrre
chance for at dg af en normal influenza? Tre millioner er dede i
samme tidsrum. Eller af selvmord eller at dg i trafikken?

Hvorfor md jeg ikke besgge min svigermor, nar jeg jo
faktisk er rask? Hvorfor kender jeg naesten ingen der har
corona — og hvorfor kommer de sig alle sammen sa hurtigt, at
det er sveert at tro pa, at hele samfundet skal ga i sta pa grund
af det? Overfyldte sygehuse, det giver mening — men hvorfor
skaber almindelig influenza ikke samme kaos, nar der er 187,5
gange sa mange chancer for at dg af den?

Naturen heles, mens vi stopper op og dnder og beskaerer
vores skygger, selvom der stadig er frost om natten. Men
hvad venter der om hjgrnet af denne isolation, som koster
rundt med sparepengene — og hvor rasler alle pengene hen?
For de forsvinder vel ikke bare, fordi folk holder op med at
arbejde og ikke far Ign? Eller gg¢r de? Er penge en illusion — er
corona en illusion eller en smuk by i Italien?

Jeg er lykkeligt uvidende og venter i spaending pa
fortsaettelsen af dette eventyr. Men indimellem nar mine
kurser aflyses, fordi graenserne er lukkede, sa taenker jeg pa at
forberede mig pa at flygte eller at kgbe mad til flere maneder,
for dette er en prgvelse i at give sig hen til noget helt ukendt
og meget maerkeligt og uforstaeligt, som jeg glaader mig til at
forstd en dag. Godnat fra Githa Ben-David.
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| det forsgmte forar i coronaens tid

har vi glemt, at vi alle skal dg

vores instinkter fortzeller os

vi skal sgge sammen med dem vi elsker
kysse og kramme og elske

hvis dette er vores sidste tid

Men nationens moder beordrer os hjem alene

vi adlyder i angst, passivitet og ulyst til at blive hangt ud
for at udfordre ‘ngdvendighedens politik’

vi mistaenker alle, viger uden om andre kroppe

star sammen alene

et paradoks, en unaturlighed bliver det normale

Vi overdgver vores hudsult med den lille skaerm
bliver virtuelle og behgver ikke de andre mere
glemmer alt om klima, flygtninge og krige
glemmer at vi for et gjeblik siden

frit kunne rejse, mgdes, danse, kysse

er vores frihed for altid tabt?

LONE KRAMER, 55 AR . e :
PROJEKTKOORDINATOR + N , g ,EI-L DIxUNSTNIER O@-'STUDERENDE
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En ny tid er kommet

praeget af bekymring og uro
uvidende om hvad den kan ggre
andet end sygdom og dgd

Et enkelt blik pa sofaen

darlig, kold og traet

ej ingen test for nu

da luften en glgd pa kinden giver

Jeg selv en struktur mangler

traningscenter og arbejde jeg hver dag savner
dagen der hurtig lavede en smutter

nu er der kun uret der tikker

Star op og laver dagens lektier

en behagelig ro breder sig

tanken om, at man slipper for venner man ej har
hdbet er starten pa skolen, langtfra sker

Ringe er mine drgmme om hab

landet er lukket, jeg tvivlende og uafklaret
tiltraeengte mangler, men en ting er sikkert
skolen giver en uro om mareridt.
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FORAR

idag

ser vi pa forarsknopper
for ferste gang

selvom de har vaeret her
leenge

det er dit andet forar
det er fgrste gang

duer

under det

lille krogede trae

i garden

jeg har

aldrig stdet sa taet sa stille
sd

leenge

med nogen

nu star jeg her

med dig

magerne skriger

ANNE VRAABY AUMAYR, 31 AR
DRAMATURG OG MANUSKRIPTFORFATTER
KOBENHAVN V
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ENSFORMIGHED

FRYDER

Jeg havde set ham flere gange fgr. Han sad ved et af de borde i
Faelledparken, hvor folk spiller skak om sommeren. Henne ved
sgen. Jeg gik jeevnligt forbi og efterhdnden begyndte vi at hilse
pa hinanden med et nik, nar jeg gik forbi. | dag satte jeg mig
ved bordet ved siden af. Solen skinnede og vi sad med behgrig
afstand. Coronaen, | ved...

"Sikke tider”, sagde jeg til ham. Han smilede venligt til mig.
"Hvad mener du?”

“Ja, jeg taenker pa, at alt er lukket, folk kan ikke komme pa
arbejde, caféer og biblioteker er lukkede.”

Han smilede igen: “Min dag er den samme som altid.”
“Hvordan dét?”

Han laenede sig tilbage og lagde den ene hand over den anden:
"Forstar du, jeg arbejder ikke mere. Har hverken kone eller
bgrn. Jeg bor alene — og gider ikke arbejde mere, jeg er blevet
pensionist. Min hverdag foregar helt skematisk og pa samme
made hver dag. Sadan har jeg det bedst. Jeg star op kl. syv,
spiser brad med marmelade og drikker kaffe. Ryger en cigaret
og laeser avisen.”

Han smilede undskyldende: “Efter morgenmaden gar jeg
tilbage. Ngjagtigt pa dette sted sad jeg ogsa for 60 ar siden
med min far. Han spillede skak med en mand, der hed 'Sjok'".
Hver Igrdag sad de her. Bagefter gik min far og jeg hjem og
spiste aftensmad. Maerkeligt nok har jeg aldrig selv spillet
skak. Men jeg havde stor forngjelse af at samle pa brikkerne.
Dem plejede jeg at tage med herover og bytte med andre, der
samlede pa skakbrikker. Og sddan gik den ene Igrdag efter den
anden. Da jeg fyldte 13 ar, gad jeg ikke mere. Jeg ved ikke, hvad
der skete med Sjok, men de spillede vist videre i mange ar. |

de sidste ar er jeg kommet her hver dag efter morgenmaden.
Sa gdr jeg hjem og spiser frokost. Om eftermiddagen gar jeg
herover igen, inden jeg gar hjem og spiser aftensmad. Jeg
laeser et par kapitler i en kriminalroman, inden jeg slukker lyset
og falder i spvn. Sa jeg maerker intet til coronakarantane, hold
afstand og alt det dér. Jeg har holdt afstand de sidste 20 ar.”
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EN
ISOLERING

Som var jeg pa dbent hav.

Langt vaek fra min familie,

langt vaek fra min bror.

Jeg kan se land lengere fremme,
men corona holder mig i snor.

En spsyg, der savner sin hverdag
0g savner sine naere.

Selvom solen skinner pa mit skib,
g@r corona dagene svare.

Pa abent hav med for meget tid til at taenke.

Livet pa land var et frirum fra mine tanker.
Nu bruger jeg min tid pa at taenke pa tid.
Mand over bord kast anker.

ANONYM, 14 AR
FOLKESKOLEELEV
FURESO
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GLOBALISERING

Et ord, der vidner om frihed i en grad, som ingen ord tidligere
har gjort. Vi kan pa fa timer krydse den halve planet, vi kan pa
dage flyve til manen.

Men friheden er for de fa. For dem, der er fgdt det rette
sted, det heldige sted. Det sted, hvor vi har krav pa et nermest
endelgst forbrug, der skal stige ar for ar, for at sikre vores
velstand. Et forbrug, der g@r os til guldhamstre, der er Igbet
lgbsk i sma hjul.

Vi har brug for at komme vaek fra vores forbrug, fra vores
hamsterhjul. Vi rejser ud til dem, der ikke er bundet af forbrug,
men af fattigdom — og uden TV, radio, vaskemaskine, brusebad,
pkovarer i plastikindpakning og mulighed for at udskyde
familieforggelsen til udlevet ungdom og endt uddannelse.

Vi betragter deres enkle livsstil og drgmmer om den
naerhed, de har til hinanden og tager en usynlig flig af deres
kultur med hjem. Hjem til friheden — der fortraenges af en
usynlig flig fra en anden kultur!

SUZI ELENA APELGREN, 58 AR
KULTURHISTORISK FORFATTER MED EGET FORLAG
VESTER HUSBY, ULFBORG
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CORONA
CATCH

Well you can't spell quarantine without u, r, , g, t.
And you can't spell virus without u and i

LAURA ROSGAARD, 19 AR
GYMNASIEELEV
HOLBAK
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KRONEVIRUS?

Far out for enden af DK sidder jeg og lytter til vinden ruske

i forarshuset og Eric Claptons "Unplugged” — 75 blev han

den sidste dag i marts og graffiti blev opfundet, da han greb
spaden og blev bergmt: “Clapton is God". Aber, det nytter
naeppe, at bede ham om godt vejr og corona borte for good.
Strange days siger alle, og Doors gjorde det for herrens og
fruens mange ar siden. Ddrene til erkendelse — er det det?

Min unge gamle ekskjaereste skriver fra Schweiz, at det er
naturens og dyrenes havn over os.

Vores ven skriver fra Brooklyn, at han er syg, men “hopefully |
won't have to go outside to the hospital.”

Jesper skriver fra Malawi, at endnu er ingen dgde af coronaen dér,
men han er som udsendt fra Rgde Kors i karantaene, fgr han kan
komme ud og hjaelpe med de andre vilde kriser, som desvaerre
ikke er forsvundet fra verdens overflade — “blot” fra mediernes.
Min gamle kollega fra Sofiedal, Manfred fra Flensborg nu i Israel
— hvor de ortodokse ikke vil lytte — svarer ikke, og jeg haber, han
blot er sur pa mig, fordi vi ikke har besggt dem — endnu.

Gio fra ltalien, bor i London says: “There is too much confusion
here, can't get no relief”

Vivoglio bene William — barnebarn - siger: “Vi er pa rette vej”
— pa vej hen til gde legeplads i Senderborg.

Gitte siger: "Kom nu i seng.”

Nar nu det her er ovre — og vi er her endnu — sa vil vi sgu
erkende og lzere, og sa skal vi deleme ud og rejse og se
hinanden og ha’ brugt nogle skejser, sa vi kan fa BNP og verden
i sving!

MORTEN BERDIIN, 60 AR
BIBLIOTEKAR
KRUSA
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SHUTDOWN

Tempoet sattes ned vi slentrer vi lgber ikke

lad os google hinanden side by side by side

du i dit lille hus jeg i min lejlighed

jegicontaineren du i dit herberg

coronatavse gader lygterne slukker en ad gangen

kaffe har vi kat pa fgdderne

ingen flygter herfra

eller til vores lukkede graenser gaffatape

over alle revner spritte fingrene og alt de bergrer

der er sd fredeligt

i et lukket land slukke for gulvvarmen inden jeg gar
hopper pa det allersidste tog der forlader byen

er det fred ndr ingen bgrnelatter runger ndr caféer tavse
holder maskinerne slukkede ndr ingen bomber forstyrrer
ndr pandemien truer os vk fra festivaler, frisgrer, fly

En kasse fred uden noget indeni

en kasse fred at pladre naesen i

til tankerne gar i hvid

hvorfor eje mere end en enkelt kniv

er fredeligt lydlgst

og en lejr med 1.500 telte

til 12.000 voksne og 8.000 bgrn

er aldrig fredelig nok til at fuldende tanken
om krig mellem mennesker

og virus
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VI
REDDER
VERDEN
PASSIVT

Pa den ene side rdber naboen af sin teenager.

Nedenunder et sted er der en baby, der graeder.

Jeg har selv lige puttet mine bgrn i anstrengt pataget sindsro
og sidder nu og kvaeles langsomt af indestangt frustration.
Udenfor lyder sirener.

Verden er i spanding. Ophobet spaending.

Og en krampagtig klaustrofobi laegger sig tungt over landet.
Vi drikker rgdvin og poster billeder af hjemmebag og gamle
dage i socialt samveer og pa ferie.

Dem, der har hund, nyder friheden i at lufte den et par gange
om dagen.

Vi andre holder os sa vidt muligt inden dgre.

Kaerester elsker og hader hinanden og os, der bor alene, er alene.
Viredder verden passivt og drukner i fglelser af destruktion.

MAJA-HELENA FRANCISCA CLAVER, 31 AR
STUDERENDE, KLASSISK GRASK
KOBENHAVN S

91



Kuk-kuk Corona

I en lejlighed ligger Far pd en etage og arbejder i et par lange
underbukser med en del fjerter i stoffibrene, det styrker en
helt serlig hjemmearbejdsfornemmelse og har derudover en
tryghedsskabende effeke i disse krisetider. Hvert femte minut
kravler et hak af et host op og ud af Fars mund og borer sig
gennem samtlige veegge, ind i et ore, setter sig bag et gjexble
og treekker i dets nerver. I et andet rum leger Drengen for en
gangs skyld selv; Popper flyver hejt, falder bledt og der igen
og igen. Intensiteten af faldet er stigende, Popper skriger
smertefuldt da han crasher med flyveren, i luften hvirvler de i
slowmotion for til sidst at styrte direkte ned i sofaens gab. En
flok astronauter farer til og fir bugseret den kvastede pingvin
op pd deres rumfartgj. De md skynde sig, de ma il
Manegalaxen. Mor kravler pd veggene, hendes krop klar, hun
sidder fast oppe under taget, lige under vinduet i en solstréle.
Hun lugter af sved. I dag har hun forsedet situationen med 17
kopper kaffe. En skulder banker mod loftet, en fod hviler pé et
trin, brystkasse og lir mases mod hinanden, hun snapper efter
luft. HOLD SA KAFT MED DEN HOSTE, riber hun.
Hendes sitrende oje stopper op et gjeblik. Solen skinner ogsd i

dag, heldigvis.

MOLLY WITTUS, 34 AR

ILLUSTRATOR OG ELEV PA
FORFATTERSKOLEN FOR BORNELITTERATUR
KOBENHAVN N



INMATE

Jeg har lige set et billede af folk
taet siddende foran en café;

et skraekindjagende scenarie
som for lidt siden

blot var hverdag.

Jeg er opsummeret

i had og savn

laenges efter kaerlighed og ro
alt er syret til

og jeg kan knapt nok ga

eller finde plads til luft.

Pa gaden krydser en anden min vej
jeg holder mig til siden

det ggr han ogsa

vi smiler ikke

som fremmede plejer

vi er hinandens mordere

Som giftige slanger snoer de sig forbi mig;
menneskene

det fgles koldt

atvaereisin egen intimsfaere
bag en glasrude.

Vi ser pa hinanden

og forsgger at gaette
hvem der er farlig

“du er den”

atmosfaeren er for taet
hvem traekker vejret nu?

IDAEMILIA NORGAARD, 25 AR
FRANSKSTUDERENDE OG DIGTER
KOBENHAVN S



MARTS
2020

Perioden, hvor tankerne begyndte at flyve.

Hvad mon tiden nu vil byde?

Alle de privilegier vi f@r bare tog for givet, men som vi ikke
mere kan nyde.

Vi kan ikke lzengere sejle eller kgre over smukke @resund,
gj heller flyve i det danske luftrum.

Fremtiden er sveer at tyde.

Om du er kgbenhavner eller jyde.

Portugiser eller kineser.

Politiker eller kendt.

Den kan ramme os alle sa nemt.

Det er lige begyndt, hvordan far vi det vendt og endt?

Vi ma std sammen, pa hver vores madde yde.

Lytte til Mette, nar hun forsgger fremtiden at tyde.

Foler for fgrste gang at min gamle nabo ikke bliver glemt,
synd vi skulle rammes fgrst, vi burde egentlig skamme os.
En hjaelpende hand til de gamle og svage burde vaere en selvfglge,
og ikke af en epidemi medfglge.

Haber vi pa tiden efter, vil pa dette emne opfglige.

I Danmark er vi vant til at ride pa en velstandsbglge.

Men corona vil have sin fglge.

Sa mange ting vil ndre sig,

saingen af os ma kigge den anden vej.

Vi skal sammen finde den bedste udvej,

én som fungerer for bade du og jeg.

ANONYM, 33 AR
FLORIST
ISHOJ



Jeg kan hgre mine bgrn gennem vaeggen,

lige nu synger de og veelter i LEGO,

og om lidt begynder et skaenderi: hvem fik hovedet fgrst,
eller hvad vi kan finde p3,

og jeg sidder i et sovevaerelse, der engang fgltes som mit,
pa lant tid,

og der er ikke andet end tid, der er ikke tid til andet end
til at google

(en bjgrnetjeneste er en velment hjzelp,

der g@r mere skade end gavn for fire menneskehjerter)
og jeg taenker pd alt det, der ikke er

derinde

eller herinde.

Det vaerste er

atintet er anderledes

nu.

Jeg staver mig npdtvungent gennem h-u-d-s-u-I-t

i den ene artikel efter den anden og en tidlig morgen laeser jeg
alligevel en besked

og tror,

at du er hundesulten,

for nye ord hgrer ikke til ting, der varede al tid

og en besked ned

klik

inviterer en mand pa en middag, som han har tenkt pa
lige sa laenge, som jeg har taenkt pa dig

og det veersteer,

atintet er anderledes

nu.
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TANKER
FRA
HJERTET

Jeg er bange

Jeg er overflgdig
Jeg skal blive vaek
Jeg skal isolere mig

Erjeg ensom eller er jeg en del af et faellesskab?

DesigeriTV, at jeg eri et fellesskab, men jeg fgler mig ensom.
Jeg levede pad samme made i flere ar. Har jeg sd altid vaeret en del
af et fallesskab eller vaeret isoleret?

Svar far jeg fgrst nar rapporterne kommer naeste ar.

Indtil da vil jeg blive siddende i min sofa og se pa andre vaere sammen.

AMANDA SEMBACH, 20 AR
STUDERENDE, 3G STX
NYKOBING F

: SOPHIA MOE, 22 AR
BILLEDKUNSTNER OG STUDERENDE
" KOBENHAVN



DEN
ILLUSION
DER IKKE

EKSISTERER

Jeg fandt ud af, at den stjernehimmel, jeg studerede, bare var
et taeppe. Den stjerne, jeg havde forelsket mig i, eksisterer
ikke. Jeg troede, at verden var kompleks, men opdagede hvor
banal den var, da jeg bespgte manen for fgrste gang. Det, der
er skabt, er ikke laengere tilgeengeligt for mig. Den trance, der
er skabt, er uoverkommelig i den her tid. Og som et ligegyldigt
individ, betragter jeg galakserne pa lang afstand. For uden
min pavirkning, er verden uzndret.

Jeg troede, at jorden var centrum i universet, men der er intet,
der drejer sig om mig. For i dette eventyr af kemiske forbindelser
eksisterer kun ord i mine fingre. Alt dette fandt jeg ud af, da jeg
bespgte manen anden gang. At blive opmarksom pa denne
kolossale forvirringstilstand skaber ingen yderligere forfatning
og forstaelse af min tilstedevaerelse. For i denne dimension

er jeg ingen brik i et puslespil, der ikke findes. Jeg er en social
konstruktion udelukkende skabt for andres glaede, jeg har ikke
valgt at veere til. Men til eller ikke til ggr ingen forskel.

o

Det eneste, jeg har, er livet og livet er ikke noget uden den
mening, der ikke findes. Men den mening, jeg giver livet, er
subjektiv. Meningen med livet er en social konstruktion og jeg
tvivler pd, at jeg overhovedet er til stede i den sammenhaeng. Min
mening med det liv, jeg er blevet tildelt, er at skrive de historier,
der aldrig bliver lzest; dem jeg finder i yderkanten af det oplgste.
Alt dette fandt jeg ud af, da jeg besggte mdnen sidste gang.

At veelge livet er en stor magt, men at veelge ikke at leve
laengere, er en endnu stdrre.

ANASSMITHAAdTYA
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FYRRE
DAGE

Ved udsigten til flere fyrre dage

skyller skyerne ind over mine tanker, mgrke og vade.
Sveden pibler og savnet af dine varme arme,

fine gjne, vaeldige bryst bglger i bevidstheden.

Jeg vil bare vide, at du snart igen vagner

teet pa mig.

Min hjerne savner dine blgde ord.

Din skov af tanker, du lader gro og sno

sig ind i mine, som slyngplanter, som rpgsejler
uden at skulle forsvare, uden at la2gge band om
min hals, som sngrer sig sammen ved tanken
om fyrre dage,

for vi, som blomsterknopper,

kan abne igen.

SOLVEIG BAEZ DAMGAARD, 19 AR
GYMNASIEELEV
ALLEROD



CORONATIDER

| disse tider
kan man bruge tiden
pa ting vi glemmer.

Jeg kunne bruge tiden
pa at sige de ting,

jeg aldrig far sagt

til dig.

Jeg har ikke sagt,

hvor godt jeg synes

du dufter

og hvordan

jeg naesten bare smelter
mellem dine hander,
nar din duft

rammer min nase

og du har ikke engang
rert mig endnu.

Jeg har ikke sagt,

hvor tryg jeg fgler mig,
nar du holder min hand
eller hvor hurtigt

jeg folte mig tryg

ved bare at vaere mig.

Jeg har ikke sagt,

at jeg har lyst til at sige,
atjegerdin,

selvom jeg ER jo DIN
deterord

bare bagateller.

| disse tider

burde man

fad sagtalt det

gjortalt det

man ikke far gjort normalt,
men i stedet

bliver man

lidt bla i humgret

af ensformige, ensartede rutiner.

Selvom man egentlig burde
realisere sig selv

spise sundere

dyrke sit selvvaerd

dyrke mere sex

cykle mange ture

og se sig selv mindre i spejlet
og stoppe med det sjove
som at se dine venner

og veninder

se mangder af mennesker

i et stort menneskemylder!
For du ma ikke

komme for teet pa

kun med maske om munden
og sprittede hander

man burde blive hjiemme
man burde

holde siginden dgre

men uden at ga fra forstanden
man burde udfolde sig
kreativt

produktivt

ekspressivt

men bliv ikke for spekulativ!
Man burde ggre sa meget
men selv szrlige tider
saetter ikke helt gang

i en saerlig formaen

Sa baer over med mig!

ASOTINVA
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EKSPERIMENT
COVID-19

Veksler mellem
refleksionen

iruden

og den
stillestaende udsigt.
Imens nogen

sidder og spytter
radioaktivt affald

i hablgse debatter,
sidder andre

i sort stilhed

og graeder
ligegyldige glasskar.
Jeg ved

ikke

hvilken

jeg afskyr

mest:

De ligegyldige glasskar
de hablgse debatter
den stillestdende udsigt
eller blot

min egen refleksion.

EMILIE SKOVGAARD VINTHER, 24 AR
INDIVIDUALIST
ODENSE



Corona shut down. Post-it-dagbog

Dag 1

Fordeling af arbejde og speciale. Vejret er jammerligt. Toj og
barnevogn er hentet. Endnu ingen indkeb.

Dag 7

Holdt fr1 1 dag. Casper mere syg. Jeg mindre. Vi kerte til
Assens. Tove og jeg har plantet paskeliljer og hyacinter. Og
drukket champagne.

Dag 8

Stresser over specialet og har mareridt om natten. Fra i gdr er
dr.dk nu bandlyst i labet af dagen. Jeg kan ikke klare flere
nyheder. Har samlet bord-bankesattet og har spist frokost 1
haven.

Dag 9 :

T lab ind 1 sofaen og fik et keempe blat oje. Kom til at lase pa
dr.dk. Har saet tomater og savoykal 1 spirebakke. Er traet og
ukoncentreret.

Dag 10

Kettle Kelly 1 haven. Vi har malet trevark, sat knager op, sat
redskabskroge 1 skuret. Casper nyser en masse. Og vi har sat
nye spots 1 loftet 1 gangen. Har veret lidt mut.

Dag 12
Har talt mine post-its. Har til en lille maneds tid endnu.

Forhabentligt varer det ikke sa leenge. Stresser over specialet. L.

sover pa maven af Casper

Dag 19

M. Frederiksen holder pressemede 1 dag kl 17.30. Maske med
en genabningsplan? Har laest Caspers kommentarer og er lidt
nedslaet og kan ikke helt overskue det dumme speciale.

Dag 28

5. uge. Jeg graeder. Den hverdag T og L skal tilbage til er sa
hard og uretferdig. Konstant opdeling og afstand. Jeg er sa ked
af, at de skal vere en del af det her.
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Fgrste gang, Cecilie sa Girls pa HBO, sad hun pa sofaen og
hulkede efter det sidste afsnit, mens hun havde lyst til at ringe
til alle sine veninder for at fortzelle dem, at de var de vigtigste
mennesker i hele verden. Nu er hun i gang med anden runde,
midt i saeson fem, og denne gang bliver det dobbelt sa slemt.

Samtidig er hun igen ndet til saeson to i Orange is the New
Black. Cecilie har altid haft svaert ved at skelne sasonerne fra
hinanden, men engang, hvor hun var fuld, insisterede hun p3, at
hvis hun endte i sadan et faengsel, sa ville der ikke ga lenge, for
hun blev lesbisk. Sadan var hun bare.

Det var ogsa kommet til en masse indrgmmelser under
Game of Thrones, ikke mindst i f@rste saeson, da Khal Drogo var
med i hvert eneste afsnit. Cecilie har set de fgrste syv-otte afsnit
mange gange. Hun skipper hele tiden frem. Mest sent om natten.

Sex and the City bliver brugt som brgd i en sandwich. Nar Cecilie
har klikket ubeslutsomt rundt i en times tid, strander hun pa et
tilfaeldigt afsnit af SATC, der bliver til et mini-maraton. Nogle naetter
kerer der afsnit til solopgang. Hun har ikke sldet autoplay fra.

Det var midtvejs i tredje saeson af Outlander, at de kom op
at skandes. Fordi Kasper tjente penge, og hun var pa SU. Det
var fjerde skaenderi den dag, femtende skanderi den uge. Det
endte, som det matte.

Nogle dage senere flyttede hun ud. Det er tre maneder
siden nu. Cecilie ser HBO hver eneste dag. Iszer efter virussen er
kommet. Hvad skulle hun ellers lave?

Detersnartden 1.

Kasper kan nok ikke finde et bedre tidspunkt at @ndre sit
password pa.

#coronautiskefortzellinger
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Den lille lejlighed i Nordvest.

Mit eget fortress of solitude.

Her lugter af tobak og vanish.

e-mails og overspringshandlinger.
Kedsomhed og gamle vinyler,

hudsultne ligger vi pd vores sofaer

i hver vores 1930'er-lejligheder

mens nyhederne og Modern Family
brummer simultant, men ude af takt.
Vaennede sig hurtigt til ensomheden,

mens tosomheden altid fgles mere tiltraengt,
nar muligheden slet ikke findes.

Kgber kartonvin og

pkologisk svin.

Glaeder mig til weekend.

Maske skal jeg barberes.

Frygter ikke feber,

men bekymrer mig for verden og min kioskmand Singh
smiler nar jeg henter cigaretter.

Det samme gor jeg.
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Siden pandemien blev naervaerende, har jeg vaeret fravaerende.
Fplelseslam. Det eneste, der afslgrer, at jeg feler, er min
vejrtraakning, som jeg holder inde, som ville fglelserne
overfalde mig, hvis jeg gav slip. Indimellem, isaer nar jeg er
ude, tager jeg en indanding og udander hgjlydt for at forbinde
maven igen og minde mig selv om, at det er sddan man ggr.
Det er saddan, man traekker vejret. Jeg glemmer det hurtigt
igen. | gdrden pa Ngrrebro undrer det mig, at der ikke er flere
mennesker. Vi dukker op efterhdnden, tgvende, smilende,
laesende, rygende, kaffedrikkende, og siden dukker ogsa
cirkusartister og sangere op. Min hud braender, nar forarssolen
stdr hgjest. Jeg laeser i en bog af Peter @vig, mens klavermusik
akkompagnerer i hgretelefonerne og jeg drikker en kold Coca-
Cola. Om aftenen dbner jeg mine vinduer og lader den szrlige
forarsduft, som forarsluften bringer med sig, omfavne. Den
samme duft omfavner mig, da jeg laegger mig til at sove i
nyvasket sengetgj, der for ferste gang i ar er tgrret udenfor.
Men jeg kan ikke sove. Manen er rund og snart fuld og dens lys
omslutter mig, som det har gjort fgr, og som det vil ggre igen.
Via Messenger, Skype og telefonopkald fglger vi med i
hinandens liv uden at vaere til stede. Det skal vi holde fast i pa
den anden side, aftaler vi. Jeg forsgger febrilsk at fornemme
naerheden i fravaeret. Stemmerne er det eneste, jeg kan holde
fasti, der stadig afslgrer og erstatter fravaeret. @jenkontakten
lader sig ikke gare, men fgles malplaceret i et videomgde.
Nuet, som vi ofte prgver at komme i forkgbet, har indhentet
os. Mens samfundet abner langsomt op, kaemper flere for ikke
at lukke ned. Dremme, der er blevet til virkelighed, skal ikke
forsvinde. Initiativer udfolder sig og onlineuniverser opstar. Alle
kan vi lade os inspirere af hinanden for tiden. Mennesker, der
har gjort livsdrgmme til levebrgd og mennesker, der keemper

for velfeerd i et samfund, der pd ingen made er som det plejer.
Pa Assistens Kirkegard smiler en mor med en barnevogn
til mig. Jeg smiler tilbage og maerker, hvordan solen og
bevaegelse ggr noget ved mig. Kirsebaertraerne er sprunget
ud flere steder og bladene drysser let i takt med vinden. Det er,
som om alting bedre kan rummes, ndr kroppen er i bevaegelse.
Jeg klatrer op i et trae, hvor jeg sidder nogle minutter, inden jeg
hopper ned igen. Tankerne bevaeger sig i takt med mine skridt
og bliver de hangende, bevaeger jeg mig stadig. Jeg passerer
katten af sten, John Kgrners gravskulptur af Master Fatman,
hvor nogen har placeret et par solbriller og en lysergd boa, og
H.C. Andersens gravsten, som er delvist daekket i sollys.
Sjeelen kan ej dg, star der pa den.

N NAVHNAIOM
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MELLEM RUM

mellemrum
med jaevne mellemrum, med lange mellemrum, med regelmaessige
mellemrum
luft imellem
luftrum
hulrum
tomrum
plads

pause

afstand

hul

gab

spalte
spraekke

space

spring
mellemtid
tidsrum

fra tid til anden

interval
frekvens
overgang
passage

DORTE FANO MONDRUP, 41 AR
DELTAGELSESENTUSIAST
KOBENHAVN NV



Ensom, alene, indendegrs, social distanceret, kedsomhed.

| bruger alle disse sa negativt,

men min sjael har tryghed i disse ord.

Min sjael har evnen til selvkaerlighed.

|, flertallet, ser alt gennem briller, hvor verden fremstar unormal.
Normalen defineret af flertallet.

Jeg ser en verden efter min sjzels egenskaber.

Comfortin Solitude, Komfort i ensomhed.

Er jeg den unormale eller skal i bare tilpasses den nye normal, min normal?

LAILA EL MANITI, 29 AR
LIVSNYDER
KOKKEDAL
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PAMINDELSER
OM
VIRKELIGHEDEN

Paskeliljerne star i fuldt flor i haven.

De star gult og stolt i den milde fordrsbrise,

ubevidst om den smerte og angst, som hersker over nutiden.
De gror mod solen, imens mgdre ma agere i desperation.

Der er kun mad til to,

men der er tre sultne munde at maette.

De svajer til hospitalsmaskinernes bip bip biiip...

Blomsten er en pamindelse om virkeligheden.

Om at til naeste ar vil haven ogsa sta i fuldt flor med paskeliljer.

Hver aften gar solen ned i vest.

Omkring klokken syv males himlen med en kunstners pensel,
som et billede pa vores savn og hab.

| gar braendte himlen med rgde og orange farver,

da en far blev treet af bgrnenes krav om konstant opmaarksomhed.
| dag er himlen lysergd. Og lilla.

Den trgster en frustreret datter, for nu er frispren ogsa lukket.
Solen er en pamindelse om virkeligheden.

Om at hver morgen star den op for at ga ned i vest hver aften.

Mit vaerelse er en pamindelse om virkeligheden.

Pa mit skrivebord ligger der en kalender

markeret med fgdselsdage, som ma fejres pd Facebook.

Og i mit skab, bagersti hjgrnet, ligger studietrgjen krgllet sammen.
Pa ryggen star navnet pa en by, som jeg aldrig kommer til at besgge.
Vores virkelighed er smerte og angst, savn og hab.

Men vores virkelighed er ogsa paskeliljerne,

som vil pynte til naeste ar igen.

Og solen, som altid vil male vores himmel.

AMEERAH AMAANI CHAUDHRY, 17 AR
GYMNASIEELEV
BIRKEROD



STAY
HOME
SAFE

ANOJHAAN ARULMURUGANANTHAVADIVEL, 23AR
LAGESTUDERENDE
GENTOFTE




DROMMEN

OM
EN NAR
FORTID

Alting handler om dgd disse dage, dgd disse dage er
vilkaret, har altid vaeret vilkaret

COVID-19 som den benaevnes

er et sort opsted af tal og masker

har gjort os klimatisk tilpasningssvage for nu

jeg benavnes ikke som arten homo sapiens, betegnelser pa
latin er kun

brugt af |lzerde, forbeholdt kategorisering af arter, faanomener
homocentrismens omsluttende greb om Jorden

vi sgger efter en fzelles historie

ikke min historie spundet ind i et tvaerkulturelt kaos med
massedgd, undertrykkelse

snaversyn

men en global historie om os i isolation

Et potentielt blik pa postapokalypsen gennem vinduet
udenfor er massegravene, skgjtehal-kapeller, overforbrug af
toiletpapir

udenfor stjaeles handsprit, mundbind og engangshandsker
de letsindige hamstrer ikke, tager ikke afstand, er ikke
2&ngstelige

morgendagen skal nok komme

hvem havde forudset, at Netflix ville streame med 25%
darligere HD-kvalitet?

De sultne hamstrer ikke, der skal vaere nok til alle, staerke som svage
de tungsindige fylder forradskamrene med minder, avisudklip
fra trange tider

hvem der bare kunne fa besgg af sine bgrn og bgrnebgrn

et akkompagnement til fuglesang og statistikker og
nyhedsstrgmmen

dregmmen om en naer fortid

men vi er reduceret til software af tvivlsom HD-kvalitet
digitaliseringen skal oppe sig

ommgblering af cyberspace sker simultant med
ommgblering af vores liv

Vi genovervejer vores fortid, vores fremtid

mest af alt om vores eget selskab kan blive for meget
spger solstralehistorier under en klar forarshimmel
vi ma da kunne finde én

altimens supermagterne pudser glorierne
omdirigerer historierne

betoner dgdstallene med krigsterminologi
bilfabrikker skal producere respiratorer
medicinalindustriens kaplgb

et retorisk indgreb, der minder om

sympatisk adfaerdskontrol

“Vi star sammen hver for sig”

VI ER GLOBALE HVER FOR SIG

pa skarmen ses fastsvejsede dgre og vinduer

folk overladt til den visse dgd

i hgjttalerne er desperate rdb om hjzlp
nyhedsoplasere

et glemt kontinent

maske er det Jordens eget forsgg pa

udrensning?

ANVYULS ADANQYUd
SNAIdVS ONOH

o
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MELANKOLI

When you write, you feel you live life. Everything makes sense
when you write. It is like making music, you can't hear the
notes in the open, but you can sense them. In your mind, they
are making a small melody. Every poem, every novel, every
quote has a melody. You need to get it out. That, which keeps
making you frustrated. You need to find that place to breath, to
letit out. Give it time. You'll find it.

En smerte. En nydelse. En forundring. Et sted fyldt med minder,
som traeder hardt frem i mgrket. Ikke ngdvendigvis mgrket,
men ogsa lyset. Melankolien i lyset. Tankestrgmmen fylder op i
dit hoved og du far svaert ved at dnde. Jo mere tarerne presser,
jo mere g@r melankolien gavn. At fordybe sig, at bryde ud. En
deprimerende tilstand, hvorfra kreativiteten udspringer.

De sma erindringer, man saetter pris pa, er tydeligere, alle
formar at vaerdseette, hvad de har og hvad de fik. At vaerdsaette
naturen og dyrelivet. Erindringerne ggr dig fglelsesladet. Det
ulidelige savn. Ensomheden ma man betragte som ens ven. Der
er hab og lyst til at tro pa mennesket, tro pa universet, tro pa
os som civilisation. Tiden er ikke afhangig af mennesket, men
mennesket er afhaengig af tiden.

Det tunge slgr Ipfter sig fra horisonten. Livets sma skabninger
er sma, men magtige. Den gra dyne abner sig. Gor plads til de
trygge og spektakulzere farver. Den lyse energi, det positive.
Skyernes formationer breder sig ud pa himlen og tager imod
solens varme strdler. Men den mgrke side er ikke lyst op. Den
har ogsa en mgrk side af sig selv, den lille og sa uskyldige sky.
Dens blpde og runde former ggr dens ydre fejlfri. Den hvide og
lyse farve er ren. Renligheden kan hurtigt ggres beskidt.
Isolation, refleksion, depression, taknemmelighed og
melankoli betegner denne tid. Denne melankolske tilgang til

verden, der satter spgrgsmal til den stgrre universelle tilgang IDAEMILIA NORGAARD, 25 AR
til livet. En lzeringsproces til menneskeheden. Man kan ikke o

skabe fremtiden uden fortiden. Vaer ét med universet. KAROLINE-MARGRETHE HJERL-HANSEN, 25 AR

STUDERER KUNSTHISTORIE,

ARBEJDER PA TEATERMUSEET I HOFTEATERET

KOBENHAVN S
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Solen gdr sa nansomt ned,

man skulle tro, at den ikke tor,

men det er jo ogsa sandt, at ingen ved,
hvad der stdr bag morgendagens der.

Mine tanker spander ben for hinanden,
men de, der gdr fri, Igber ukontrolleret —
det er umuligt at forklare tilstanden
selv som velinformeret.

Jeg prever med lidt sund fornuft,

men traeerne blafrer ikke lengere i ro og mag,
og den harde luft

varsler et ubegranset ubehag.

Dog falder snefnuggene fra stjernerne
som sma glimt af hab,

der lander blidt pa kinderne

med et fredeligt oprab.

Altimens den mgrke himmel nu er stille,

og naturen traekker vejret helt glat —

jeg tror, den vil forteelle,

at vi nok skal klare os igennem endnu en nat.

SELMA NICOLINE SHAHEEN SCHMIDT, 17 AR
STUDERENDE
VARLOSE
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Jeg sidder med en rugbrgdsmad i den ene hand og min mobil i
den anden i mit eget lille arbejdslokale. Foraret er begyndt at
titte frem og sma solstraler har fundet deres vej til mit bord,
men dem er jeg ngdt til at ignorere. Jeg har dbnet bade min
kalender og min to do-liste pa mobilen og er i fuld gang med
at planlaegge arbejde, madplaner, traening, venindeaftaler,
legetider, kursustid, renggring, legeaftaler til bgrnene, en
kaffeaftale med manden, familiebespg og tid til at laese
beger, for jeg skal jo ikke glemme at have gje for selvudvikling.
Klokken ringer, min pause er slut og jeg vender lettere
forpustet tilbage mod klasseveerelset.

Men sadan er det ikke laengere. Corona har revet mig ud
af mit hamsterhjul. Nyhederne om en virus, der spredte sig i
Kina, virkede sa uendeligt langt vk, jeg sendte det lidt tanker
og trak pd skuldrene, for Danmark plejer jo altid at ga fri af
stdrre katastrofer. Virussen rykkede dog taettere og taettere
pd og med ét var samfundet lukket ned.

Det, som virkede sa fjernt, saetter nu konkrete spor i min
dagligdag. Alt er lukket, min lange to do-liste er annulleret og
de travle morgener er erstattet med en smoothie. Min "mig-
tid” med traening, veninder og kurser er erstattet med bgrn,
hjemmeskole og arbejde hjemmefra.

Vi er tvunget til at vaere sammen i kaos og harmoni, i
konflikter og opture og det er jeg egentligt taknemmelig for,
for det har givet grobund for en spirende styrke, som jeg vil
tage med mig ud, nar samfundets dgre abner op pa ny. En
styrke, der bekraefter mig i, at familielivet er kraevende og
givende, men sammen er vi bedst.

HEIDI MOLLER, 32 AR
FOLKESKOLEL/ARER
SOBORG
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Hvordan reagerer vi borgere egentlig, nar der sker en sa stor
omvaltning i samfundet? Vi hgrer om det i artikler, debatter og
det maerkes i samfundet. Den udvikler sig i gjeblikket hele tiden.
Skal der spares eller hamstres? Vent. Jeg prover igen.

Skal du taenke pd andre end dig selv eller skal du
veere f*cking egoistisk? Skal du skide pa regeringen og
forholdsreglerne? Skal du vaere sa f*cking ligeglad, som du i
sa skideperfekt til at vaere? Vent. Tonen.

Er det okay af regeringen at benytte sig af overskriften:
“Landet lukker ned"? Er det okay at fa os til at skide i
bukserne? Du herte ikke pressemgdet til slut for netop at handle
sa motherf*cking stort. Hvis du smittes, kan kapaciteten pa
landets intensivafdelinger ikke falge med. Det er DIN skyld. Og
her har du en tro kopi af din egoistiske indkgbsliste:

2 x poser &bler

3 x minimaelk

2 x skummetmaelk

6 x bananer

faxe kondi 1,5 liter
fanta 2 liter

36 x toiletpapir

7 x toastbrgd

2 x rugbrgd med kerner
6 x rugbred uden kerner
17 x frysepizza

2 x fldede tomater

29 x nudler

21 x kgkkenrulle

7 x gifler

64 x dasemad

Lige nu er 1261 pensionerede laeger klar, hvis der mangler hjzelp
akut. Det kan ikke vaere rigtigt. DET KAN IKKE VERE RIGTIGT.
Med det sagt, sa skider du stadig pa systemet. Tro det eller gj.
Du er én af de mange, som handlede sa motherf*cking stort
ind. Du er en af de mange, som stadig mgdes uden at holde
de forbandede to meters afstand og mgdes med flere end 10
personer. Skam dig. Skrevet til mig selv.
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STUDERENDE
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AFVENTER

Klodens tomme asfalt afventer
Nogen haber

Verden genopstar

Som en anden

JANE ASCHLUND, 48 AR
PROJEKTMEDARBEJDER
VEDSKOLLE



Jeg savner synet af solens strdler glitre pd svanernes fjer.
Og smilene der genoplader vores forglemte forarsskaer.

For ikke at navne foreningen af de mange kaere fra fjern og naer.

Men i denne Corona truede sameksistens,
graver jeg lykkeligt savnet tilbage i mit sind,
nar prisen truer samvaerets blivende
eksistens.

ZAYNAB AHMAD, 23 AR
STUDERENDE
KOBENHAVN O
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det fgles som at dryppe
ned ad en blomst;

det er lampen, der
farver mit tgj

og band

og grasserne siger,
jamit, som alle fem,
dybder, alt gemt heri

og det store sig smelted,
og sdledes formerne,

i dagslys;

og jeg sd

kronblade funkle

i himmel og is.

KASPER BERGHOLT, 41 AR

TIL STEDE
KOBENHAVN V
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KAN MAN
BLIVE
BANGE FOR
SIN EGEN
SKYGGE?

Det var torsdag ligesom sa mange andre torsdage — dog med Varre var de blikke folk sendte, ndr darlig kondi gav

den forskel, at Danmark var lige sa lukket som min baerbare anledning til et lille, diskret host i albuebgjningen. Folk vendte
efter en streamet forelaesning. Skaermtrancen skulle brydes, sig om af raedsel for smitten. Jeg blev smittet med raedslen.
og uldsokkerne blev erstattet med Igbesko. Det indre flugtdyr vagnede, og et behov for at returnere mod
Jeg bevaegede mig ned mod den omhyggeligt ensrettede sg. min sirligt afsprittede hybel fyldtes i mine arer.

Abstinenser pa grund af manglende menneskelig interaktion, Midt i adrenalinsuset bemaerkede jeg en mgrk silhuet

fik mig til at smile til de forbipasserende. Hvad der skulle naerme sig. Vedkommende var for taet pa. Alt for taet pa. Jeg
have givet en varm faellesskabsfglelse, medfgrte i stedet meerkede en oprigtig irritation. Hvilket ignorant menneske
fornemmelsen af at traede pa privat grund. Den tur, der skulle kunne dog finde pd at invadere mit rum? Jeg vendte hovedet
vaere som den plejede, blev i stedet til en spurt direkte ind i et for at se, hvem det var. Til min store forbavselse var der ikke
socialt stedhegn, hvis elektriske impulser skulle virke som en nogen. Det var min egen skygge.

konstant pamindelse om at holde fysisk afstand — men ogsa
medmenneskelig distance.

Carm

SOPHIE BRONDT SALBY, 20 AR
EGOSTRIKKER OG MEDICINSTUDERENDE
KOBENHAVN N
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NAOMI LUPAN, 25 AR
BACHELOR I RETORIK
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DET JEG
ER
SMITTET AF

smittet af at lindre den lidende
af at fange den faldende
og standse den synkende.

déter
hvad mit unge kvindelige laegehjerte
lider af

Dunker af

Svulmer af .

bag min maske, visir og handsker
ogirevnerne

pa mine oversprittede
brune haender

vil du kunne fornemme
atdér

hvor jeg kommer fra

tror vi pa

atden

der traeder i kampens hede
beskyttes ikke kun af
skjoldmuren om kroppen
men lige sa meget af
hensigten med kampen.
Sd jeg lukker gjnene

kigger indad

og traeder ind pa iso-stuen
for at smitte min patient
med det jeg er smittet af.

USWA NISSAR ANJUM, 33 AR
LAGE
HVIDOVRE
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NASTEN
UBERORT...

| disse tider er en bgjletandlage min eneste fysiske bergring.
Aldrig har jeg veeret sa glad for at ga med bgjle. Hvem

skulle have troet, at netop dén skulle vaere min redning

fra ubergrtheden? Hud mod hand (forsvarligt beklaedt i
plastikhandske). Jeg skal ogsa have tappet blod denne maned.
Hospitalet har brug for min blodtype. Jeg har brug for bergring.

Jeg er en person med hudceller, der lever og dnder i mgdet
med andre menneskers hudceller. Det er sat pa spidsen. Men
handen pa mit snart blodfattig(ere) hjerte, sd matte jeg forbi
Matas for at kgbe en bio-lotion — s@ meget klgr det i huden
efter at rgre et andet menneske. Kan man fa hudeksem af
for lidt bergring? Skal jeg til at ga med briller, fordi mine gjne
bliver overanstrengt af at skulle se, men ikke rgre?

Nar verden igen bliver klar til sddanne sma ubetydelige
spgrgsmal, sa sperger jeg en laege. Nar verden igen bliver
fysisk eller rettere sagt nar jeg selv bliver fysisk med verden.
Hvad var det nu, Kant sagde? “Jeg rgrer, derfor er jeg”. Naesten
ubergrt, men tusind gange rert indeni.

CATHRINE PRIIS RASMUSSEN, 35 AR
BIBLIOTEKAR
VANLOSE



RAMADAN

I CORONA

Jeg savner

en middag i traditioner:

Vandmelon med feta, ris i bananer.

Karry og koriander,

kammun og en manekalender.

Mine venner er en buffet af traditioner.

Kultur fra deres mgdre og faedre og mgdres megdre og faedres faedre
bragt til vores filmaftener i kebenhavnerlejligheden ved Bispebjerg.
Her diskuterer vi kaerlighedsritualer og forbudte scenarier.

Hvem gar | til, nar balet braender?

Hvordan g@r man, hvis man bruger lzerdom fra Palaestina? Hvad
med Somalia? Pakistan? Og Kina?

Med begge hander fylder vi festligt vores tallerkener med
hinandens gengivelser, hukommelse og forfaedres forstdelser.

Jeg errigideres selskab og spiser mig maet i hjerteprikkende historier.

ZAINAB NASRATI, 23 AR
FORMAND FOR ORDSKALV, POETRY SLAMMER
VANLOSE

1
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De fleste dage synes jeg faktisk, at lockdown er dejligt. Jeg
ved godt, at man ikke ma sige det. Men nu skriver jeg det.
Corona er forfaerdeligt. Den hiver menneskeliv, drgmme og
psyke med sig i faldet. Den splitter familier og ulykken raekker
langt udover sygdommen selv.

Men corona er ogsa et pusterum. | hvert fald for mig.

Corona er tid uden FOMO. En tid hvor man ikke skal til pligt-
fgdselsdage. En tid hvor man har tid til at taenke. Til at ga
ture. Til mig-tid. En tid uden den darlige samvittighed, som
normalt praeger hverdagen, hvor jeg sjeldent har tid til at se
mine venner nok. Nu er jeg en god ven, hvis blot jeg ringer og
tjekker op. Det kan jeg godt overskue. Sa kan jeg tjekke op

pa flere venner dagligt og samtidig fa ryddet op, motioneret
og alt det der. Jeg kan ga tidligt i seng. Holde kontakten med
de personer, som jeg elsker og savner og undga dem, som
normalt giver mig ondt i maven og darlig selvtillid.

Jeg glaeder mig til, at verden lukker op igen. Men nu, hvor

alle sommerens rejser og festivaler alligevel er aflyst, kunne
Danmark for min skyld godt holde lukket lidt endnu. Det er en
tiltraengt pause. For mig.

Jeg banker mig selv i hovedet over at have det fint. Hvorfor er
jeg ikke mere pavirket? Er det fordi, at jeg lever mit ‘'normale’
liv forkert?
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DET HER
TOMRUM
ER DIT

Hvad kan jeg fylde i det?

EPILOG

Da Danmark lukkede ned i fordret 2020, abnede
Ordskalv et fortzellerum. Pa vores hjemmeside
praesenterede vi Ordskaelv Lockdown med disse ord:

LAD OS LAVE EN AFTALE! Nar denne COVID-19
lockdown er ovre, gar vi alle sammen ud og spiser en
ekstra middag, ser en koncert, hyrer en freelancer til

en fed opgave og giver bedstemor et keempe kys! - Etvredt digt

Men indtil da: Vask dine haander, host i @rmet og - En solidarisk indkgbsseddel

|
lav en bog med os! - En smittende vittighed

- Et ensomt haiku

- En passioneret opsang

... du bestemmer!

>
1

Denne udgivelse er samlingen af alle de bidrag,
Ordskaelv modtog, da Danmark var lukket ned
fraden 13. marts til den 13. april 2020.




Sits here and see the World break Down.
The reality is over us

human being IS a part of Nature

Big surprise

and Nature is after US

we destroyed so many spicies

they screamed

we did not listen

now vira hits US

saying enough

cooperate or leave the planet. | — a human being want to stay...

Fight for climateplaning
stop smoking

eat healthy

share the space

See all Nature in functions.

SOP L |
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| dag er det Mettes fpdselsdag

hurra hurra hurra

vi haber du en gave far

som du har gnsket dig i ar

af Karl, Johan og Thit og et par stykker til

Corona gar sin seje gang

oh fy oh fy oh fgj

sa derfor far du denne sang

sd ses vijo en anden gang

med Karl, Johan og Thit og et par stykker til

Der er sa meget du vil nd

uha uhauha

at bage, sy og stte lpg

og du skal ogsa lave spgg

med Karl, Johan og Thit og et par stykker til

Men nar og hvis du holder fest

juhuu juhuu juhuu

sa kommer vi og hylder dig

for du er bare super sej

som Karl, Johan og Thit og et par stykker til

Til slut vi siger mange tak

tik tak tik tak tik tak

duerjo ej som folk er flest

du erjo dig som du er bedst

som Karl Johan og Thit og et par stykker til

-5
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