28

Oreskalv!

Kuglerne fyger pa Ngrrebro — kuglerne er ord og de

bevaebnede er 13-19 arige 2200’ere og deres forteellinger

om bandekrig, orakler, shawarmaer og bristede fordomme.

AF KAREN SIERCKE OG LUISE JORGENSEN

Idéen til Ordskeelv! begyndte at spire i
efteraret 2008 under Karens praktikop-
hold ved 826 Valencia i San Francisco, en
del af hendes uddannelse til bibliotekar.

826 Valencia blev grundlagt af den suc-
cesfulde amerikanske forfatter Dave
Eggers i 2002 og er den fgrste ud af otte
amerikanske nonprofit-organisationer, der
saetter fokus pa at promovere litteraere
aktiviteter for ressourcesvage bgrn og
unge i etnisk mangfoldige bykvarterer i
USA.

Ordskalv! er i seerdeleshed inspireret af
The Young Authors’ Book Project, som er
en arlig tilbagevendende bogudgivelse
organiseret af 826 Valencia. I lgbet af de
sidste syv ar har organisationen udgivet
mere end tyve publikationer skrevet af
unge med stgtte fra prominente kunstnere
som Isabel Allende, Amy Tan og Robin
Williams.

Inspireret af 826 Valencia stiftede vi,
Karen som cand.scient.bibl. og Luise som
kulturproducent, Hygge Factory og beslut-
tede i januar 2009, at vi ville udfolde,
udvide og udvikle konceptet for The Young
Authors’ Book Project i Danmark. Det blev
startskuddet til Ordskeelv!

Hygge Factory har formet Ordskaelv! i
samarbejde og erfaringsudveksling med
826 Valencia ud fra en vision om at tage
unge serigst som skabende, kreative ind-
ivider. Malet er at udfordre de geengse vil-
kar for kunst- og kulturproduktion med
unge og overskride traditionelle, institutio-
nelle rammer ved at flytte de unges kul-
turliv ind i et tilgeengeligt rum, som er
synligt for offentligheden.
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FORTALLELYST SOM DRIVKRAFT

I august 2009 besggte Hygge Factory sko-
ler p4 Ngrrebro for at rekruttere unge, der
havde lyst til at vaere med til at skrive
2200 ord om 2200 N. Det eneste krav for
at vaere med var forteellelyst: Hvis de unge
havde lyst til at forteelle historier om
Ngrrebro i ord og billeder, sa ville Hygge
Factory sgrge for, at de blev udrustet med
de ngdvendige fortelleveerktgjer i
Ordskeelv!

Hver tirsdag og torsdag har 14 unge
mgdtes p& Ngrrebro Bibliotek for at f& det
til at rumle med Ordskaelv! De unge har
arbejdet én-til-én med en stor gruppe fri-
villige om at idéudvikle, skrive, illustrere
og redigere hver deres historie om Ngrre-

Ordskeelv!

2200 N —orakler, shawarmaer og bristede
fordomme er skrevet og illustreret af 14 unge
i alderen 13-19 ar. Bogen udgives af Hygge
Factory og udkommer februar 2010.

Ordskelv! organiseres af Hygge Factory i sam-
arbejde med Ngrrebro Bibliotek og Ngrrebro
Ungdomsskole.

Ordskelv! realiseres med midler fra
Kulturministeriet, Ngrrebro Lokaludvalg,
Edvard Pedersens Biblioteksfond, Dansk
Ungdoms Fellesrad, Ungdomskulturpuljen og
Nordea Fonden.




bro. I alle faser af processen har de unge
haft besgg af kreative instruktgrer, der har
delt deres viden og veerktgjer og frem for alt
inspireret de unge.

Forfatteren Louis Jensen dbnede Ord-
skeelv! og fortalte de unge om at skrive cen-
surlgst og lystdrevent, manuskriptforfatter
Kim Fupz Aakeson viste de unge, hvordan
man kan arbejde med plot, journalist Ras-
mus Rosborg holdt en workshop om reporta-
ge og fotograf Nina Mouritzen sendte de un-
ge ud for at indfange bydelen i billeder. I re-
digeringsfasen tog Ordskaelv! pa forlagsbesgg
hos Rosinante & co, hvor redaktionschef
Anne Mgrch-Hansen gav eksempler pa, hvor-
dan hun ville redigere de unges historier.

Resultatet af den kreative eksperimenteren-
de proces er bogen 2200 N — orakler, shawar-
maer og bristede fordomme. Med en blanding
af fiktion og virkelighed kaster de unge de-
res leeser ind i et kalejdoskop af historier,
der rummer alt lige fra humor til alvor og
indsigt. Hvad skal man ggre, hvis man kun
kan blive mat af shawarma? Hvordan er det
at opleve bandekrigen pa neert hold? Hvorfor
kan indvandrerpiger ikke kgre pa knallert?
Fantasifuldt og ubesveeret bruger de unge i
Ordskelv! deres forskellighed til at fortaelle
historier og udfordre mediernes ensidige
fremstilling af Ngrrebro, og tilsammen ska-
ber de et uforligneligt portreet af det kvarter,
der er deres.

Ordskeelv! viser, at hvis man udfordrer
unge til at skabe et professionelt produkt og
giver dem de ngdvendige rammer og veerk-
tgjer, sa vokser de med opgaven og udfolder
deres potentiale.

Den engelske forfatter, digter og musiker Benjamin
Zephaniah besggte Ordskalv! pa Ngrrebro Bibliotek i
forbindelse med den danske udgave af hans bog "Gangsta
Rap” (Phabel). Pa trods af modstand i deres familier

arbejder denne romans unge hovedpersoner sig pa
dramatisk vis op som rapstjerner under mottoet "Std

sammen hver en ordrig hjerne, lad hiphop vere din
ledestjerne.”

Hygge Factory

Hygge Factory styrker og udvikler mulighederne for et
godt bgrne- og ungdomsliv ved at give bgrn og unge
mellem 6 og 19 ar mulighed for at mgde og opleve for-
skellige former for professionelle udtryk og udgve ska-
bende virksomhed — alene og sammen med andre.
Hygge Factory udfordrer bgrn og unges egne kreative
potentialer igennem proces- og produktorienterede for-
1gb, der er strukturerede omkring mgder med mennes-
ker, der i deres daglige virke arbejder med innovative,
kreative processer.

Hygge Factory arbejder desuden pa at overskride tra-
ditionelle, institutionelle rammer ud fra den tanke, at
det er vigtigt at flytte bgrn og unges kulturliv ud af
institutionerne og ind i et tilgaengeligt rum, som er
synligt for offentligheden.
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FAR!

TEKST OG FOTOS
AF SIGNE JENSEN

Jeg vagnede op med sved over hele krop-
pen. Jeg havde drgmt, jeg besggte min far
pa hans arbejde for at se, hvordan han
havde det. I drgmmen gik jeg igennem en
bagdgr og tradte ind i et rum med brune
veegge. Jeg stod midt i en stor taget rogsky
og kunne nesten ikke fa gje pa min far.
Men sa fik jeg gje pd ham midt i et slaeng
af venner, som sad rundt om ham ved et
lille bord. Der var omkring 15-20 meend,
der sad og grinte. Alle min fars venner
havde mindst én tatovering hver. De sa
meget barske og onde ud.

Min far kom hen til mig og sagde, at det
ikke var seerligt godt, at jeg var der. Fgr
jeg naede at ga, ringede min fars mobil.
Det var Mike, som var helt ude af den.
Han rabte og skreg i mobilen, at min far
og alle de andre mend i rummet skulle
komme med det samme. Min far samlede
gruppen, og sa tog de af sted i flere for-
skellige biler. Jeg kgrte med min far.

Vi kom til parkeringspladsen, som Mike
havde ringet fra. En mand 14 pa jorden
med blod ud over sig, og der stod en grup-
pe pa 50 meend om hjgrnet, som hele tiden
holdt gje med min far. 20-30 af dem trak
deres pistoler og sagde, at de ville have
omradet, hvor det bedste hashsalg var.
Det ville min far og hans venner ikke ga
med til. Meendene sagde, at de ville skyde
min far, hvis ikke han gav dem omradet.
Min far var ligeglad. En af mandene lad-
ede sin pistol og sigtede direkte pa min
far. Jeg blev bange og begyndte at graede.
Selvom jeg var angst, kastede jeg mig lige
ind foran skuddet.

Jeg rgg ned pa jorden, og verden stod
stille. Aftenluften fgltes kold og bidende.
Meandene lgb vaek. Jeg var faldet sammen
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pa fortovet og 14 og kiggede op pa min far.
Han begyndte at rabe. Jeg kunne se, at
han var ked af det. Jeg kiggede ned ad mig
selv og opdagede et keempe blgdende hul i
min mave.

Jeg vagnede af mit eget skrig, helt badet
i sved. Min far kom ind pa veerelset og sat-
te sig pd min seng. Jeg sa ham dybt i gj-
nene. Han gav mig et keempe kram og tgr-
rede tarerne vaek fra mine kinder. Han fik
mig til at grine og sagde, at det bare var en
uhyggelig drgm, og smilede sgdt til mig.
Tre dage efter ringede politiet. Politibe-
tjenten troede maske, at han havde faet
min mor i rgret. I hvert fald sagde han, at
det var vigtigt, og at min far var blevet
indlagt pa Rigshospitalet. Jeg spurgte,
hvad der var sket. Politibetjenten svarede,
at min far var blevet skudt i lungen, men
politiet kendte ikke detaljerne. Jeg fglte
pludselig et meget stort had til den mand,
der havde skudt min far, selvom jeg ikke
vidste, hvem det var.

Jeg tog S-toget mod Ngrrebro Station.
Folk larmede i kupéen. Tarerne lgb ned ad
mine kolde kinder, og de andre i toget kig-
gede meerkeligt pa mig. Jeg stod af toget.
Det var rart at komme ud i den friske luft
og vk fra al den stgj. Jeg lgb ned ad trap-
pen og séa graffitien pa veeggen, som lgb
ned ad fliserne. Malingen lignede blod, og
jeg tenkte:

Dgd og helvede.

De bla og grgnne fliser fik mig til at
teenke pa hospitalet. P4 stationen rabte og
skreg folk. Det gav et uhyggeligt ekko.

Jeg skyndte mig ud pa gaden. Bilerne
bragede forbi, s& vandpytterne plaskede og
sprgjtede. Jeg lgb over det store kryds og
videre ned ad Mimersgade. En cyklist
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drgnede mod mig fra Mjglner-
parken i fuld fart, og jeg
sprang sa hurtigt til siden, at
duerne flgj til alle sider. Jeg
lgb videre. Jeg sa, at bus 6A
kom kgrende pa Tagensve;j.
Min far boede lige pa hjgrnet.
Jeg fik en kvalmende fornem-
| melse i maven og tenkte pa,
—_—— om jeg kom for sent, mens jeg
- LAY vaeltede ind i bussen. Jeg hgr-
% | te en baby grade.

Jeg kiggede hele tiden ud
ad vinduet, for jeg var ikke
helt sikker p&, hvornar jeg
skulle af. Pludselig genkendte
jeg en stor park og nogle hgje
bygninger. Jeg lgb ud af bus-
sen, over vejen og ind gennem
det hjgrne af treeer, der er lige
ved Rigshospitalet.

Jeg tradte ind pa min fars
stue og sa ham ligge i en seng.

“Han er dgd!” sagde jeg hgjt
og mistede et gjeblik balancen.

En arm greb fat i mig og
stottede mig.

“Han har faet noget smerte-
stillende,” sagde laegen venligt
og slap min arm. “Seet dig ned
— han vagner nok ikke fore-
lgbig.”

Jeg tog en stol og satte mig
ved siden af min far. Dér sad
jeg et kvarters tid og slappede
slet ikke af. Jeg var helt
speendt i kroppen, havde dun-
drende hovedpine, og alt mel-
lem himmel og jord flgj igen-
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nem min hjerne. Det var sa udmattende,
at jeg faldt i sgvn. Jeg vagnede ved, at min
far nussede mig i haret. Jeg blev sa glad,
at jeg krammede ham. Jeg havde glemt, at
han var blevet skudt i lungen. Han bad
mig sgdt om at lade veere med at kramme
ham, fordi det gjorde ondt. Vi sad og snak-
kede, og klokken var mange, da min mor
ringede og sagde, at jeg skulle komme
hjem. Jeg sagde til hende, at det ville jeg
ikke. Jeg kunne jo ikke bare tage hjem,
nar min far 14 og havde det darligt. Min
mor blev sur og sagde, at hun tog hjemme-
fra med det samme og ville veere pa hospi-
talet i lgbet af 20 minutter. Sa snakkede
jeg videre med min far.

Min mor kom op pa min fars stue og
insisterede p4, at jeg skulle med hjem. Hun
gik hen til min far og sagde, at hun ville
skilles, for hun gad ikke veere gift med én,
som var med i bandekrigen. Hun var treet
af at veere bange hele tiden. Bange for at
han kunne blive skudt eller stukket ned
hvert sekund. Selvom hun sagde, at hun
ville skilles, kunne jeg se, at min mor
stadig havde fglelser for min far. Ogsa
selvom de havde skandtes meget i lang tid.

Jeg blev ked af det, og hele vejen hjem
snakkede jeg ikke med min mor. Hvorfor
havde hun sagt, at min far var med i ban-
dekrigen?

En uge efter min far blev indlagt, 14 jeg en
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aften og kunne ikke falde i sgvn. Men jeg
ma veere faldet i sgvn pa et tidspunkt, for
jeg vagnede med et st af den samme
uhyggelige drgm, jeg havde haft én gang
for. Det veerste var, at jeg denne gang vid-
ste, at min far ikke var der til at trgste
mig.

Naste dag tog jeg ud til min far pa
Rigshospitalet efter skole. Han var lige
vagnet, da jeg kom. Han sagde, at han
meget gerne ville snakke med mig om no-
get alvorligt, s jeg satte mig pa sengen
lige ved siden af ham og kiggede ham dybt
i gjnene. Jeg kunne se, at han var ved at
graede, sa jeg tog hans hand og ventede —
helt stiv i kroppen med hender, der blev
mere og mere klamme. I lang tid sagde
han ikke noget. Til sidst mumlede han
meget hurtigt:

“Jeg har veeret med i mange bandekri-
ge. Jeg matte jo tjene nogle penge for at
forsgrge dig og din mor. Jeg tjente dem
ved at szlge hash. Det er et hardt liv at
seelge hash, og nogle gange udvikler det
sig til krig. Og denne gang var det mig,
det gik ud over.”

Jeg sad bare og nikkede, men forstod
ikke meningen med det, han sagde. Vi gav
hinanden et kram, og jeg tog af sted.

Da jeg kom hjem, spurgte jeg min mor:

“Hvad er bandekrig?”

Min mor svarede:



“Det er du for lille til at forsta.”

Maéske var jeg lille, men det var let at
forsta, at bandekrig var noget farligt og
noget, der havde gjort min far ondt.

Fra den dag var jeg aldrig mere sammen
med min far. Nar jeg s ham tilfeeldigt pa
gaden, var jeg bange for at ga hen til ham.
Selvom han var min far. Jeg vidste ikke,
hvordan han ville reagere over for mig, og
forsggte altid at skjule mig ved at ga ind i
en butik eller dreje om et hjgrne.

To ar efter gik jeg en dag ned ad Ngrre-
brogade og sa min far komme gdende mod
mig. Jeg vidste med det samme, at det var
ham. Han lignede mig stadig rigtig meget.
Jeg fglte mig lidt bange og var i tvivl, om
jeg skulle gé hen til ham eller bare lade
som ingenting, som jeg plejede. Da jeg gik
forbi ham, kiggede han rigtig meget pa
mig. Sa sagde han:

“Signe, er det ikke dig?”

Jeg svarede jo og kunne ikke sige andet.
Heldigvis begyndte min far at spgrge, hvor-
dan jeg havde haft det, og hvordan det gik
med mig. Vi tog ned pa en hyggelig café,
som hedder Café AE. Jeg fik en kop kakao
og et stykke kage. Min far fik en kop kaffe.

Jeg begyndte at spgrge ham om bande-
krigen. Min far blev bleg og sa naesten helt
syg ud. Til min overraskelse sagde han, at
han ikke var med i den mere og ikke ville
have noget at ggre med dem, der solgte
hash. Han fortalte mig, at han var blevet
truet flere gange, efter han var kommet ud
fra hospitalet. Han gad ikke mere, for det
gik alt for meget ud over ham selv og hans
omgivelser. Hver gang han hgrte ordet
‘bandekrig’, blev han bange og vred. Derfor
havde han skiftet navn og adresse, og nu
havde han faet nye venner. Min far ville
gerne have, at jeg skulle mgde dem pa et
tidspunkt.

Man kunne se pa min far, at han stadig
var bange for at veere pa Ngrrebro. Han
sad med hovedet nzsten helt nede ved bor-
det og krummede sig helt sammen. Der var
en meget anspaendt stemning mellem os, og
vores akavede snak gjorde det ikke bedre.
Pludselig sagde min far:

“Vil du ikke flytte hjem til mig? Bare et
par dage?”

Jeg blev helt mundlam og kiggede for-
virret pa ham:

“Det tror jeg ikke, at jeg far lov til af
mor.”

Han kiggede p& mig og sa meget ked ud
af det.

“Det er jo bare, fordi jeg savner dig og
gerne vil vaere sammen med dig.”

Han kiggede mig dybt i gjnene, og jeg
kunne meerke, at han var den far, som jeg
havde gaet og savnet. Jeg havde et lille
hul i mit hjerte, som nu blev fyldt ud.

Jeg ringede til min mor og fortalte, at
jeg lige havde mgdt min far, og spurgte,
om ikke jeg matte sove hos ham. Jeg kun-
ne hgre, at min mor blev en smule bange,
og hun tenkte lenge uden at sige noget.
Til sidst sagde hun, at hvis jeg kom hjem
og hentede noget tgj og lovede at passe pa
mig selv, s matte jeg gerne sove hos min
far. Jeg tog hjem til min mor sammen med
ham. Min mor og far sagde hej til hinan-
den for fgrste gang i to ar. De var aben-
bart ikke sa sure pa hinanden mere, og jeg
kunne se, at de gamle fglelser stadig var
der et sted.

Jeg smilede og krammede min mor.
Hun sagde, at jeg skulle passe godt pa mig
selv, og sa tog jeg af sted med min far
igen. Jeg fik endelig den far, jeg havde
savnet, tilbage. Og den uhyggelige drgm
kom aldrig igen.

SIGNE JENSEN

Signe er 14 ar. Hun bor i Nordvest med
sin mor, to brgdre og sine 17 kaeledyr.
Hun elsker at spille fodbold, vinde i vol-
leyball og f4 andre til at grine s& meget,
at de naesten tisser i bukserne. Signe gar
i skole p& Ngrrebro og kan godt lide at
spille Playstation med vennerne, og sa er
hun vild med slik. Signe drgmmer om at
blive journalist, og hendes historie er
meget personlig. Hun har selv haft ban-
dekrigen teet inde pa livet og synes, det
er vigtigt at forteelle, at bandekrigen gar
ud over alle dem, der bor pa Ngrrebro.

SOCIAL KRITIK 121/2010

33



