
Idéen til Ordskælv! begyndte at spire i
efteråret 2008 under Karens praktikop-
hold ved 826 Valencia i San Francisco, en
del af hendes uddannelse til bibliotekar.

826 Valencia blev grundlagt af den suc-
cesfulde amerikanske forfatter Dave
Eggers i 2002 og er den første ud af otte
amerikanske nonprofit-organisationer, der
sætter fokus på at promovere litterære
aktiviteter for ressourcesvage børn og
unge i etnisk mangfoldige bykvarterer i
USA.

Ordskælv! er i særdeleshed inspireret af
The Young Authors’ Book Project, som er
en årlig tilbagevendende bogudgivelse
organiseret af 826 Valencia. I løbet af de
sidste syv år har organisationen udgivet
mere end tyve publikationer skrevet af
unge med støtte fra prominente kunstnere
som Isabel Allende, Amy Tan og Robin
Williams.

Inspireret af 826 Valencia stiftede vi,
Karen som cand.scient.bibl. og Luise som
kulturproducent, Hygge Factory og beslut-
tede i januar 2009, at vi ville udfolde,
udvide og udvikle konceptet for The Young
Authors’ Book Project i Danmark. Det blev
startskuddet til Ordskælv!

Hygge Factory har formet Ordskælv! i
samarbejde og erfaringsudveksling med
826 Valencia ud fra en vision om at tage
unge seriøst som skabende, kreative ind-
ivider. Målet er at udfordre de gængse vil-
kår for kunst- og kulturproduktion med
unge og overskride traditionelle, institutio-
nelle rammer ved at flytte de unges kul-
turliv ind i et tilgængeligt rum, som er
synligt for offentligheden.
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Fortællelyst som drivkraft

I august 2009 besøgte Hygge Factory sko-
ler på Nørrebro for at rekruttere unge, der
havde lyst til at være med til at skrive
2200 ord om 2200 N. Det eneste krav for
at være med var fortællelyst: Hvis de unge
havde lyst til at fortælle historier om
Nørrebro i ord og billeder, så ville Hygge
Factory sørge for, at de blev udrustet med
de nødvendige fortælleværktøjer i
Ordskælv!

Hver tirsdag og torsdag har 14 unge
mødtes på Nørrebro Bibliotek for at få det
til at rumle med Ordskælv! De unge har
arbejdet én-til-én med en stor gruppe fri-
villige om at idéudvikle, skrive, illustrere
og redigere hver deres historie om Nørre -

Kuglerne fyger på Nørrebro – kuglerne er ord og de 
bevæbnede er 13-19 årige 2200’ere og deres fortællinger 
om bandekrig, orakler, shawarmaer og bristede fordomme.

Ordskælv!

2200 N – orakler, shawarmaer og bristede
fordomme er skrevet og illustreret af 14 unge
i alderen 13-19 år. Bogen udgives af Hygge
Factory og udkommer februar 2010.
Ordskælv! organiseres af Hygge Factory i sam-
arbejde med Nørrebro Bibliotek og Nørrebro
Ungdomsskole.
Ordskælv! realiseres med midler fra
Kulturministeriet, Nørrebro Lokaludvalg,
Edvard Pedersens Biblioteksfond, Dansk
Ungdoms Fællesråd, Ungdomskulturpuljen og
Nordea Fonden.

Af Karen Siercke og Luise Jørgensen



bro. I alle faser af processen har de unge
haft besøg af kreative instruktører, der har
delt deres viden og værktøjer og frem for alt
inspireret de unge.

Forfatteren Louis Jensen åbnede Ord -
skælv! og fortalte de unge om at skrive cen-
surløst og lystdrevent, manuskriptforfatter
Kim Fupz Aakeson viste de unge, hvordan
man kan arbejde med plot, journalist Ras -
mus Rosborg holdt en workshop om reporta-
ge og fotograf Nina Mouritzen sendte de un -
ge ud for at indfange bydelen i billeder. I re -
digeringsfasen tog Ordskælv! på forlagsbesøg
hos Rosinante & co, hvor redaktionschef
Anne Mørch-Hansen gav eksempler på, hvor-
dan hun ville redigere de unges historier.

Resultatet af den kreative eksperimenteren-
de proces er bogen 2200 N – orakler, shawar-
maer og bristede fordomme. Med en blanding
af fiktion og virkelighed kaster de unge de -
res læser ind i et kalejdoskop af historier,
der rummer alt lige fra humor til alvor og
indsigt. Hvad skal man gøre, hvis man kun
kan blive mæt af shawarma? Hvordan er det
at opleve bandekrigen på nært hold? Hvorfor
kan indvandrerpiger ikke køre på knallert?
Fantasifuldt og ubesværet bruger de unge i
Ordskælv! deres forskellighed til at fortælle
historier og udfordre mediernes ensidige
fremstilling af Nørrebro, og tilsammen ska-
ber de et uforligneligt portræt af det kvarter,
der er deres.

Ordskælv! viser, at hvis man udfordrer
unge til at skabe et professionelt produkt og
giver dem de nødvendige rammer og værk -
tøjer, så vokser de med opgaven og udfolder
deres potentiale. 
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Hygge Factory

Hygge Factory styrker og udvikler mulighederne for et
godt børne- og ungdomsliv ved at give børn og unge
mellem 6 og 19 år mulighed for at møde og opleve for-
skellige former for professionelle udtryk og udøve ska-
bende virksomhed – alene og sammen med andre.
Hygge Factory udfordrer børn og unges egne kreative
potentialer igennem proces- og produktorienterede for-
løb, der er strukturerede omkring møder med mennes-
ker, der i deres daglige virke arbejder med innovative,
kreative processer.
Hygge Factory arbejder desuden på at overskride tra-
ditionelle, institutionelle rammer ud fra den tanke, at
det er vigtigt at flytte børn og unges kulturliv ud af
institutionerne og ind i et tilgængeligt rum, som er
synligt for offentligheden. 

Den engelske forfatter, digter og musiker Benjamin
Zephaniah besøgte Ordskælv! på Nørrebro Bibliotek i

forbindelse med den danske udgave af hans bog ”Gangsta
Rap” (Phabel). På trods af modstand i deres familier

arbejder denne romans unge hovedpersoner sig på
dramatisk vis op som rapstjerner under mottoet ”Stå
sammen hver en ordrig hjerne, lad hiphop være din

ledestjerne.”
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Jeg vågnede op med sved over hele krop-
pen. Jeg havde drømt, jeg besøgte min far
på hans arbejde for at se, hvordan han
havde det. I drømmen gik jeg igennem en
bagdør og trådte ind i et rum med brune
vægge. Jeg stod midt i en stor tåget røgsky
og kunne næsten ikke få øje på min far.
Men så fik jeg øje på ham midt i et slæng
af venner, som sad rundt om ham ved et
lille bord. Der var omkring 15-20 mænd,
der sad og grinte. Alle min fars venner
havde mindst én tatovering hver. De så
meget barske og onde ud.

Min far kom hen til mig og sagde, at det
ikke var særligt godt, at jeg var der. Før
jeg nåede at gå, ringede min fars mobil.
Det var Mike, som var helt ude af den.
Han råbte og skreg i mobilen, at min far
og alle de andre mænd i rummet skulle
komme med det samme. Min far samlede
gruppen, og så tog de af sted i flere for -
skellige biler. Jeg kørte med min far.

Vi kom til parkeringspladsen, som Mike
havde ringet fra. En mand lå på jorden
med blod ud over sig, og der stod en grup -
pe på 50 mænd om hjørnet, som hele tiden
holdt øje med min far. 20-30 af dem trak
deres pistoler og sagde, at de ville have
området, hvor det bedste hashsalg var.
Det ville min far og hans venner ikke gå
med til. Mændene sagde, at de ville skyde
min far, hvis ikke han gav dem området.
Min far var ligeglad. En af mændene lad-
ede sin pistol og sigtede direkte på min
far. Jeg blev bange og begyndte at græde.
Selvom jeg var angst, kastede jeg mig lige
ind foran skuddet.

Jeg røg ned på jorden, og verden stod
stille. Aftenluften føltes kold og bidende.
Mændene løb væk. Jeg var faldet sammen

Tekst og fotos 

Af Signe Jensen

FAR!

på fortovet og lå og kiggede op på min far.
Han begyndte at råbe. Jeg kunne se, at
han var ked af det. Jeg kiggede ned ad mig
selv og opdagede et kæmpe blødende hul i
min mave.

Jeg vågnede af mit eget skrig, helt ba det
i sved. Min far kom ind på værelset og sat-
te sig på min seng. Jeg så ham dybt i øj -
nene. Han gav mig et kæmpe kram og tør -
rede tårerne væk fra mine kinder. Han fik
mig til at grine og sagde, at det bare var en
uhyggelig drøm, og smilede sødt til mig.
Tre dage efter ringede politiet. Politi be -
tjenten troede måske, at han havde fået
min mor i røret. I hvert fald sagde han, at
det var vigtigt, og at min far var blevet
indlagt på Rigshospitalet. Jeg spurgte,
hvad der var sket. Politibetjenten svarede,
at min far var blevet skudt i lungen, men
politiet kendte ikke detaljerne. Jeg følte
pludselig et meget stort had til den mand,
der havde skudt min far, selvom jeg ikke
vidste, hvem det var.

Jeg tog S-toget mod Nørrebro Station.
Folk larmede i kupéen. Tårerne løb ned ad
mine kolde kinder, og de andre i toget kig -
gede mærkeligt på mig. Jeg stod af toget.
Det var rart at komme ud i den friske luft
og væk fra al den støj. Jeg løb ned ad trap-
pen og så graffitien på væg gen, som løb
ned ad fliserne. Malingen lignede blod, og
jeg tænkte:

Død og helvede. 
De blå og grønne fliser fik mig til at

tæn ke på hospitalet. På stationen råbte og
skreg folk. Det gav et uhyggeligt ekko.

Jeg skyndte mig ud på gaden. Bilerne
bragede forbi, så vandpytterne plaskede og
sprøjtede. Jeg løb over det store kryds og
videre ned ad Mimersgade. En cyklist
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drønede mod mig fra Mjølner -
parken i fuld fart, og jeg
sprang så hurtigt til siden, at
duerne fløj til alle sider. Jeg
løb videre. Jeg så, at bus 6A
kom kørende på Tagensvej.
Min far boede li ge på hjørnet.
Jeg fik en kvalmende fornem-
melse i ma ven og tænkte på,
om jeg kom for sent, mens jeg
væltede ind i bussen. Jeg hør -
te en baby græ de.

Jeg kiggede hele tiden ud
ad vinduet, for jeg var ikke
helt sik ker på, hvornår jeg
skulle af. Pludselig genkend te
jeg en stor park og nogle høje
bygninger. Jeg løb ud af bus -
sen, over vejen og ind gennem
det hjørne af træ  er, der er lige
ved Rigs hos pi talet.

Jeg trådte ind på min fars
stue og så ham ligge i en seng.

“Han er død!” sagde jeg højt
og mistede et øjeblik balancen.

En arm greb fat i mig og
støttede mig.

“Han har fået noget smerte -
stillende,” sagde lægen venligt
og slap min arm. “Sæt dig ned
– han vågner nok ikke fore -
løbig.”

Jeg tog en stol og satte mig
ved siden af min far. Dér sad
jeg et kvarters tid og slap  pede
slet ikke af. Jeg var helt
spændt i kroppen, havde dun-
drende hovedpine, og alt mel -
lem himmel og jord fløj igen-
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nem min hjerne. Det var så udmattende,
at jeg faldt i søvn. Jeg vågnede ved, at min
far nus sede mig i håret. Jeg blev så glad,
at jeg krammede ham. Jeg havde glemt, at
han var blevet skudt i lungen. Han bad
mig sødt om at lade være med at kramme
ham, fordi det gjorde ondt. Vi sad og snak -
kede, og klokken var mange, da min mor
ringede og sagde, at jeg skulle komme
hjem. Jeg sagde til hende, at det ville jeg
ikke. Jeg kunne jo ikke bare tage hjem,
når min far lå og havde det dårligt. Min
mor blev sur og sagde, at hun tog hjemme-
fra med det samme og ville være på hospi-
talet i løbet af 20 minutter. Så snakkede
jeg videre med min far.

Min mor kom op på min fars stue og
insisterede på, at jeg skulle med hjem. Hun
gik hen til min far og sagde, at hun ville
skilles, for hun gad ikke være gift med én,
som var med i bandekrigen. Hun var træt
af at være bange hele tiden. Ban ge for at
han kunne blive skudt eller stuk ket ned
hvert sekund. Selvom hun sagde, at hun
ville skilles, kunne jeg se, at min mor
stadig havde følelser for min far. Også
selvom de havde skændtes meget i lang tid.

Jeg blev ked af det, og hele vejen hjem
snakkede jeg ikke med min mor. Hvorfor
havde hun sagt, at min far var med i ban-
dekrigen?
En uge efter min far blev indlagt, lå jeg en

aften og kunne ikke falde i søvn. Men jeg
må være faldet i søvn på et tidspunkt, for
jeg vågnede med et sæt af den samme
uhyggelige drøm, jeg havde haft én gang
før. Det værste var, at jeg denne gang vid-
ste, at min far ikke var der til at trøste
mig.

Næste dag tog jeg ud til min far på
Rigs hospitalet efter skole. Han var lige
vågnet, da jeg kom. Han sagde, at han
meget gerne ville snakke med mig om no -
get alvorligt, så jeg satte mig på sengen
lige ved siden af ham og kiggede ham dybt
i øjnene. Jeg kunne se, at han var ved at
græde, så jeg tog hans hånd og ventede –
helt stiv i kroppen med hænder, der blev
mere og mere klamme. I lang tid sagde
han ikke noget. Til sidst mumlede han
meget hurtigt:

“Jeg har været med i mange bande kri -
ge. Jeg måtte jo tjene nogle penge for at
forsørge dig og din mor. Jeg tjente dem
ved at sælge hash. Det er et hårdt liv at
sælge hash, og nogle gange udvikler det
sig til krig. Og denne gang var det mig,
det gik ud over.” 

Jeg sad bare og nikkede, men forstod
ikke meningen med det, han sagde. Vi gav
hinanden et kram, og jeg tog af sted.

Da jeg kom hjem, spurgte jeg min mor:
“Hvad er bandekrig?” 
Min mor svarede:



“Det er du for lille til at forstå.” 
Måske var jeg lille, men det var let at

forstå, at bandekrig var noget farligt og
noget, der havde gjort min far ondt.

Fra den dag var jeg aldrig mere sammen
med min far. Når jeg så ham tilfæl digt på
gaden, var jeg bange for at gå hen til ham.
Selvom han var min far. Jeg vidste ikke,
hvordan han ville reagere over for mig, og
forsøgte altid at skjule mig ved at gå ind i
en butik eller dreje om et hjør ne.

To år efter gik jeg en dag ned ad Nørre -
brogade og så min far komme gående mod
mig. Jeg vidste med det samme, at det var
ham. Han lignede mig stadig rigtig meget.
Jeg følte mig lidt bange og var i tvivl, om
jeg skulle gå hen til ham eller bare lade
som ingenting, som jeg plejede. Da jeg gik
forbi ham, kiggede han rigtig meget på
mig. Så sagde han:

“Signe, er det ikke dig?” 
Jeg svarede jo og kunne ikke sige andet.

Heldigvis begyndte min far at spørge, hvor -
dan jeg havde haft det, og hvordan det gik
med mig. Vi tog ned på en hyggelig café,
som hedder Café AE. Jeg fik en kop kakao
og et stykke kage. Min far fik en kop kaffe.

Jeg begyndte at spørge ham om bande -
krigen. Min far blev bleg og så næsten helt
syg ud. Til min overraskelse sagde han, at
han ikke var med i den mere og ikke ville
have noget at gøre med dem, der solgte
hash. Han fortalte mig, at han var blevet
truet flere gange, efter han var kom met ud
fra hospitalet. Han gad ikke mere, for det
gik alt for meget ud over ham selv og hans
omgivelser. Hver gang han hørte ordet
‘bandekrig’, blev han bange og vred. Derfor
havde han skiftet navn og adresse, og nu
havde han fået nye venner. Min far ville
gerne have, at jeg skulle møde dem på et
tidspunkt.

Man kunne se på min far, at han stadig
var bange for at være på Nørrebro. Han
sad med hovedet næsten helt nede ved bor-
det og krummede sig helt sammen. Der var
en meget anspændt stemning mellem os, og
vores akavede snak gjorde det ikke bedre.
Pludselig sagde min far:

“Vil du ikke flytte hjem til mig? Bare et
par dage?” 

Jeg blev helt mundlam og kiggede for -
virret på ham:
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“Det tror jeg ikke, at jeg får lov til af
mor.” 

Han kiggede på mig og så meget ked ud
af det.

“Det er jo bare, fordi jeg savner dig og
gerne vil være sammen med dig.” 

Han kiggede mig dybt i øjnene, og jeg
kunne mærke, at han var den far, som jeg
havde gået og savnet. Jeg havde et lille
hul i mit hjerte, som nu blev fyldt ud.

Jeg ringede til min mor og fortalte, at
jeg lige havde mødt min far, og spurgte,
om ikke jeg måtte sove hos ham. Jeg kun -
ne høre, at min mor blev en smule bange,
og hun tænkte længe uden at sige noget.
Til sidst sagde hun, at hvis jeg kom hjem
og hentede noget tøj og lovede at passe på
mig selv, så måtte jeg gerne sove hos min
far. Jeg tog hjem til min mor sammen med
ham. Min mor og far sagde hej til hinan-
den for første gang i to år. De var åben-
bart ikke så sure på hinanden mere, og jeg
kunne se, at de gamle følelser stadig var
der et sted.

Jeg smilede og krammede min mor.
Hun sagde, at jeg skulle passe godt på mig
selv, og så tog jeg af sted med min far
igen. Jeg fik endelig den far, jeg havde
savnet, tilbage. Og den uhyggelige drøm
kom aldrig igen.

Signe Jensen 

Signe er 14 år. Hun bor i Nordvest med
sin mor, to brødre og sine 17 kæledyr.
Hun elsker at spille fodbold, vinde i vol-
leyball og få andre til at grine så meget,
at de næsten tisser i bukserne. Signe går
i skole på Nørrebro og kan godt lide at
spille Playstation med vennerne, og så er
hun vild med slik. Signe drømmer om at
blive journalist, og hendes historie er
meget personlig. Hun har selv haft ban-
dekrigen tæt inde på livet og synes, det
er vigtigt at fortælle, at bandekrigen går
ud over alle dem, der bor på Nørrebro. 


